Quand j’étais jeune adulte
J’étais habitée d’une vie gigantesque
La Vie, ma vie
Et son poids, or du soleil dévorant I’or du sable
Eau de toute mer
Ecrasait tous mes gestes
Clouait mes pensées dans une gélatine noire aux dimensions de
la nuit
Cette immensit¢ me laissait suspendue au bord d’un vide
démesuré qu’habitait tout
J’étais paralysée par cette folle plénitude de la Vie
Non passive ni atone
Mais dépassée, dilatée, anéantie
Et ne pouvant ni dire ni décider ni choisir ni savoir
Ne pouvant que regarder
attendre
souffrir
avancer
Et puis cette explosion qui a duré des années
Suivant I’ellipse somptueuse de sa logique
S’est refermée
Et peu a peu ma vie s’est individualisée dans La Vie
Tout est devenu plus distinct
mesuré
différencié
cohérent
Les choses se répondaient et chaque chose avait un nom
ou plusieurs
Le mouvement s’est distingué de la texture, la couleur de 1’idée
Tout est devenu possible
Parce que mes mains d’enfant m’avaient été rendues dans cet
apaisement
L’infini était fait de petites choses vivantes et gigotantes qui
tenaient dans mes bras
Alors j’ai pu remuer
parler (trop)



agir
vouloir
décider

Quelquefois quand je pense a ce que je vais écrire
L’immobilité fantastique de 1’adolescence
De nouveau s’empare de moi
Pour quelques instants j’accede a ce poids
A cette énormité
Je suis clouée dans cette gélatine qui est I’amnios des étoiles
Et mon regard, délivré de mes yeux
circulaire
Traverse cette transparence froide et profonde
Ce fluide volontaire qui me tient suspendue
La Vie



