GAIA

La conscience d’étre distincte ne lui vint qu’avec la
formation de sa peau. Jusque la elle n’avait ét€¢ qu’une
incandescence tourbillonnante parmi d’autres, emportée sur la
glissiere invisible d’une orbe qui donnait a son ¢lan un dessin
fixe. Sa chaleur avait I’intensit¢ d’un hurlement, elle empéchait la
formation d’un espace immobile. Seule une plage étale permet a
la pensée d’assembler ses fils ¢€pars, de laisser s’exprimer
I’aimantation naturelle des notions, leur permettre de se combiner
pour offrir une construction du monde capable a la fois de
I’exprimer et de le mimer sans pour autant le reproduire. Elle
n’¢tait que fusion bouillante, tout en elle se confondait dans le
creuset dévorant ou chaleur et lumicre font de toute chose un
carburant pour prolonger leur chaos.

Cette ¢poque dura I’éternité d’une enfance. Et puis il y eut un
dedans et un dehors, et elle devint ce qu’elle était : une boule de
feu recouverte d’une fine peau de roches fumantes baignées par la
touffeur obscure des nuages. Elle avait cesse de briller.

Gaia s’éveillait lentement, elle se trouvait dans cet état
indifférencié ou la conscience dérive, sombre et remonte a la
surface, roulée par les flots paresseux du sommeil. Son derme
avait plusieurs couches : le soubassement pateux, flottant sur le
bouillonnement liquide du plasma, portait une coquille craquelée.
On ne pouvait voir cette fragile fronticre, elle était enfouie dans
I’épaisseur convulsive de nuées pétries par les ouragans,
illuminées par les éclairs.

Gaia ne sentait encore qu’un agacement de surface qui lui
faisait prendre conscience de son étendue. Elle restait absorbée
par sa fournaise intime. En son centre rayonnait le noyau de son
soleil intérieur, elle demeurait enroulée autour de sa propre
chaleur, la digérant comme 1’inspiration une colere d’enfant.



Elle se voyait aussi, de loin. N’ayant pas d’organes sensitifs, sa
perception utilisait les capteurs sans organismes dont 1’univers est
satur¢. Elle se voyait masquée, recouverte comme par une pate en
proie aux plus extrémes fermentations, elle voyait dans ce levain
grondant les rouleaux s’affronter, 1’écume jaillir avec des
grincements de poulie folle. La vapeur s’échappait de ses
moindres craquelures en criant, de monstrueux nuages
s’enchevétraient dans un corps-a-corps saturé¢ d’explosions, de
sifflements, d’aveuglantes lueurs. Il fallait que quelque chose se
passe, car elle sentait bien sur ses marges la tension s’accumuler,
tandis que sa chaleur de surface doucement déclinait. Cette peau
qui devait lui donner une apparence et une intimité pour 1’heure
¢tait la proie d’une confusion primordiale.

Elle dormait et veillait, elle attendait la suite comme on attend
un enfant.

Une rumeur fraiche, parcourant toute I’étendue de sa peau, la fit
s’éveiller dans un lavis bavant tous les gris de 1’univers. Les
vagues de pluie se succédaient dans un tambourinement sans fin,
elle sentait son épiderme ruisseler, se gonfler, prendre souplesse
et épaisseur, 1’heureuse plénitude de la satieété. Il pleuvait la nuit,
il pleuvait le jour, il plut pendant des années, 1l plut pendant des
siecles. Gaia briilait toujours au blanc incandescent de son cceur,
mais sa peau baignait dans la douce fraicheur et le murmure
incessant de la pluie. L’eau cherchait 1’eau, serpentait dans les
plis des rochers, transportant les poussicres et les mélangeant a
d’autres poussicres, s’accumulant dans de grands bassins pour y
former des miroirs convexes ou le ciel se reflétait parfois comme
dans I’ceil d’un poisson. La peau de Gaia n’ctait plus que
brillance et scintillements froids, tressaillements miroitant dans
les anses des continents. Peu a peu le ciel se vidait.

le soleil alors, pour la premiere fois, caressa sa nouvelle
physionomie.



Elle était bleue et noire, ocre et rouge, de fer et de soufre, d’eau
et de basalte. Elle était belle, au début de son histoire, encore a
naitre, d¢ja constituée. Les océans 1’habillaient aux deux tiers.
Une curiosité sans limites sourdait de son éclatante surface. Des
nuages blancs, des nuages gris se deéplagaient sur elle, rendant
visibles les tourbillons des vents, vents vagabonds, vents violents,
erratiques ou déterminés, formant des anneaux comme les
courants d’altitude, ou musardant au ras de 1’eau, au ras des
roches.

Elle se plaisait, parée du miracle de 1’eau liquide comme
aucune autre. L’eau ne cessait de s’évaporer, de pleuvoir, de
ruisseler, cherchant toujours a se rejoindre. Elle absorbait les
rayons du soleil et les anihilait. Cinq metres sous sa surface, les
rayonnements €taient neutralisés. Gaia sentait grouiller sous cette
peau fluide et filtrante des océans toutes les facettes de sa
curiosité, toute la maticre de ses réves. Elle inventa de manger et
de se reproduire. Elle le faisait a 1’aveuglette, avec une frénésie
jubilatoire. L’océan regorgeait de nourriture, il lui fallut des
millénaires pour en €puiser toutes les substances nutritives. Alors
elle inaugura de se dévorer.

Une insondable tristesse s’empara de la mer. Le désespoir en
corromput la transparence originelle, il n’y eut plus que boue
acharnée a tuer pour ne pas mourir.

Gaia se sentait sale, I’écume saumatre et visqueuse de sa peau
la démangeait comme un prurit. Elle se replia sur la chaleur de
son noyau, replongea pour quelques millénaires dans
I’inconscience. Elle révait... elle révait d’une alliance, elle
découvrait sa solitude et en souffrait. Ses océans n’¢taient plus
qu’un gigantesque bouillon ou achevaient de se putréfier les
morts innombrables. Une odeur pestilentielle s’en ¢échappait.
Cependant méme au sein de I’innommable elle continuait a naitre
et se nourrir, chaque ¢élément de vie promis a 1’anéantissement



ctait une douleur de plus. Le soleil éclairait la surface de cette
soupe trouble, caressait et réchauffait les roches. Il pleuvait
parfois. Gaia avait épuise les ressources de ses océans, elle se mit
a réver d’une fécondité miraculeuse. I1 aurait fallu si peu de
choses... pouvoir transmuer la lumiere et la chaleur en
nourriture...

Il lui suffisait de réver pour voir ses réves se realiser, elle avait
ce pouvoir innocent. Au moment ou elle songeait a la puissance
nourriciere de la lumiere, il lui sembla que les rayons du soleil
caressaient sa surface avec une patience amoureuse. Une petite
cellule bleuit brusquement non loin de la surface des eaux,
pétillement inédit d’un plaisir neuf. La couleur se propagea en
ondes circulaires et concentriques, comme la risee de 1I’écume
apres la chute d’un corps, et Gaia fut ramenée a sa surface
devenue sensible.

Elle n’avait jamais pris garde au soleil autour duquel elle filait,
captive et indifférente. Elle-méme avait longtemps ét€ une boule
incandescente, minuscule reflet de ’étoile. A présent ils €taient
devenus assez différents pour s’envisager. Elle fut étonnée a la
fois de sa puissance et de sa stérilité. Elle n’était rien, mais le
pouvoir d’inventer et d’accueillir la vie, elle le détenait seule. Il
la pétrissait de ses mains de chaleur et de lumicre pour en
exprimer un plaisir qu’elle seule pouvait ressentir et qui était ce
dont il ne jouirait jamais : une peau vivante, une fronticre et une
zone d’¢change infime, mais ou se concentrait toute la
complexite, toute la fécondité de la vie.

L’algue bleue se multipliait a un rythme effréné, gagnant
imperceptiblement sur 1’infin1 des eaux. Bient6t Gaia cessa de
ressentir les démangeaisons qui [’accablaient. La dévoration
n’avait pas cess¢, mais on elt dit qu’au lieu d’enclencher une
spirale destructrice irréversible, elle faisait a présent partie d’une
respiration, participait d’un équilibre. L’écoulement du temps,



comme lorsque la pluie tombait, se chargea de bienfaisance,
nourrissant la maturation patiente d’une graine encore en
dormance. La peau de la terre €tait gestante de toutes les facultés
sensorielles qui exploseraient plus tard en bouquet magnifique.
Pour le moment elle préparait le lit de son évolution, et ce lit était
bleu.

Combien de millénaires s’écoulerent encore ? Gaia pensait en
azur. Un jour, I’ceil de la mer s’ouvrit ’espace d’un instant et
decouvrit son reflet dans les nues : le ciel tout entier était devenu
bleu, 1l faisait jour. Sur les rochers autrefois nus se propageaient
des fourrures vertes. Elle se sentit bien plus jeune qu’au jour
incertain de sa naissance. Sa peau souple et vivante respirait par
des milliards de pores vagabonds. Les végétaux, secouant leurs
chevelures caduques, inventaient la glebe. L’eau s’habillait de
quelques molécules, les essayait comme différentes parures pour
experimenter des organismes de plus en plus complexes qui
respiraient et se reproduisaient. Gaia, piquée au jeu, ivre des
sensations multiples que créaient tant de sens et de nerfs, réva de
ne plus s’imposer les limites de la permanence : elle congut le
sexe et la mort en un jour. La fragilité n’étant plus un obstacle, la
vie put se permettre les plus folles complications. Il y eut des
fougeres et des libellules, des feuillus, des poissons et des
salamandres. Il y eut des foréts et des prairies, des troupeaux
innombrables. Ne pouvant plus se prolonger en se divisant, les
derniers étres vivants, scindés et mortels, cherchaient a se réunir
par ’amour, a se transmettre par la mémoire, avant de retourner,
par la mort, au grand creuset de tous les matériaux remis en jeu.
La trame des destins entretissés habillait Gaia, comme le vol des
oiseaux, comme la trajectoire des poissons, d’une ¢toffe
murmurante faite de plaisirs, de gémissements, de respirations, de
complaintes, d’odeurs suaves ou violentes, de caresses et de
coups, de saveurs indicibles.



Gaia respirait dans sa pelisse blanche et bleue, verte et brune.
La splendeur de sa peau n’avait pas d’équivalent dans 1’univers.
Il ne lut manquait que la parole. Pour son malheur, elle réva une
fois de trop...



