
Je voulais torcher un petit article proposant un 
débat sur le catholicisme, mais merde. Opérant un 
virage à 180°, je vais parler du nucléaire. Tant pis 
pour le fait étrange que les musulmans 
personnalisent des tares répandues dans 
l’intégralité de l’espèce humaine, comme le sexisme 
et le fanatisme religieux. L’actualité brûlante, en ce 
moment, est au Japon. Elle le sera encore à la sortie 
de Creuse-Citron, longtemps après cet article, elle le 
sera toujours dans dix ans, dans vingt ans, dans 
cinquante ans. Comme le disait une femme 
biélorusse quelques mois après Tchernobyl, la 
catastrophe est un arbre qui pousse. Celle-là 
dégueule à gros bouillons des radionucléides sur 
une des zones les plus peuplées du monde, et les 
vents capricieux, au fil des jours, des mois, des 
années, vont les disperser un peu partout. On est 
bien obligé de convenir que la confiance dans la 
technique et le préjugé favorable dont jouissent les 
gens de pouvoir sont à peu près aussi infondés et 
dangereux pour l’humanité que les religions. Qu’ils 
relèvent d’ailleurs du même type de méthode Coué. 
Cot cot, on ne peut pas faire autrement pour fournir 
de l’énergie à tout le monde. Cot, cot, oui mais le 
réchauffement climatique ! Cot cot, faut pas être 
paranos en imaginant le pire. Ça ne peut pas arriver. 
Bon, ça arrive, mais l’impact n’est pas si 
catastrophique que ça. Bon, il l’est, mais de tout 
temps l’homme résiste bien aux catastrophes. Bon, 
OK, il n’y résiste pas, mais c’est loin et chacun sa 
merde. En attendant, faut bien que j’ai une prise 
pour ma télévision, mon mixer, ma machine à laver 
la vaisselle, mon vibromasseur, mon moulin à café, 
mon ordinateur, mon chauffe-eau, mon grille-pain, 



mon couteau électrique, ma couverture chauffante, 
mon séchoir à cheveux et mon épilateur à poils de 
nez. Sinon je ne serais pas littéralement ligoté chez 
moi par tous ces fils électriques et il pourrait me 
prendre la fantaisie d’aller rôtir le cul de tous les 
technocrates qui jouent à la roulette russe avec ma 
peau. 

Je pourrais prendre le temps de m’interroger sur 
les fondamentaux. Qu’est-ce que c’est que cette 
hydre constituée de millions de kilomètres de fils 
qui rattache mon petit intérieur à 58 gigabombes 
atomiques ? C’est à qui ? Ça sert à quoi, à part à 
m’éclairer ? Ça profite à qui ? Oui oui j’ai compris, 
c’est un service public qu’on me rend, c’est pour 
mon bien, mon petit confort. Il est pas donné, 
d’ailleurs, mon petit confort. Mais y’a pas moyen de 
faire autrement ? Y’a pas d’autres solutions, peut-
être moins titanesques, mais ne supposant pas la 
mort horrible, ou la survie atroce, en cas de coup 
dur, de moi, de mes enfants, de mes petits-enfants, 
de mes arrière-petits enfants ? 

Evidemment y’en a. Et small est varié à être 
beautiful. Mais l’industrie nucléaire ne fait pas que 
produire de l’électricité. Elle produit du pouvoir et 
de l’opacité. Elle arme jusqu’aux dents les mêmes 
psychopathes qui se prennent pour le gratin de 
l’espèce humaine et se shootent à l’omnipotence. Et 
qu’est-ce qu’un peu de viande qui se détache de 
quelques cartilages, sur des corps aussi anonymes 
que ceux de porcs dans un élevage industriel ? Et 
qu’est-ce que les os qui se dissolvent, les cœurs 
défaillants, les tissus mités d’enfants qui naissent 
sur des millions d’hectares de terre contaminée, 
vingt-cinq ans après la dernière catastrophe ? Le 



pouvoir coûte cher aux dominés, d’autant plus cher 
qu’il est concentré. L’hydre ne fait pas que relier 
mon home sweet home aux réacteurs des centrales 
françaises. Il relie Marcoule, où la COGEMA 
fabrique du MOX, à Fukushima, où l’un des 
réacteurs en brûle. Et c’est très chiant, en cas de 
catastrophe. Parce que le MOX (uranium appauvri 
et plutonium) est plus instable, plus difficile à 
refroidir, avec un point de fusion plus bas, et un 
risque de réaction en chaîne plus élevé. Le bâtiment 
du réacteur n°3 a explosé dans la matinée. Il paraît 
que l’enceinte du réacteur est intacte. On l’espère 
pour nos frères japonais, à qui il ne manque plus 
que de bouffer du plutonium à la louche. Un 
milligramme de cette saloperie, absorbée d’une 
façon ou d’une autre, suffit pour tuer rapidement un 
humain, et le réacteur n°3 en contient quelques 
centaines de kilos. La bombe américaine qui a 
détruit Hiroshima n’en comportait que (!) huit kilos. 
Le MOX comprend davantage de produits gazeux 
que les barres d’uranium classiques, ce qui favorise 
sa dispersion. Il se pourrait que la sale mort, aux 
antipodes, porte sous peu une étiquette made in 
France, et pour longtemps. 

Pourquoi le nucléaire ? On serait tenté de 
répondre, parce que le nucléaire. Ou, pour être plus 
précis, pourquoi le nucléaire civil ? Parce que le 
nucléaire militaire. Et là on touche vraiment aux 
fondamentaux : le pouvoir est affaire d’armes autant 
que de pognon. Le nucléaire civil n’a jamais été que 
le cache-sexe du nucléaire militaire. Il le conditionne 
et le dissimule tout à la fois. Faire accepter à des 
populations entière que leur confort dépend 
obligatoirement d’une technique incontrôlable et 



incontrôlée, les conditionner de telle façon que 
l’éventualité de leur propre destruction leur paraisse 
un risque acceptable au regard d’un enjeu aussi 
ridicule, c’est le pari partiellement gagné du 
pouvoir. C’est aussi Hiroshima dans chaque foyer, 
la guerre apprivoisée qui vous chauffe les mains 
mieux qu’un feu de bois. Ça vaut le coup, donc, 
d’engager la vie des enfants de ses enfants pour 
avoir de l’électricité, ça fait partie du jeu, une 
chance sur un million, je joue !

Bingo ! J’ai perdu. Excusez-moi mes chéris, 
mauvaise nouvelle, j’ai tiré trois cancers et un mal 
des rayons à la loterie. Et en plus, je viens de 
recevoir ma facture d’électricité. C’est que ça 
consomme, les radiateurs électriques. Bon ben tant 
pis, on bouffera des nouilles en attendant de crever.

Big est toujours hideux. Big nous dépossède même 
de l’espoir de ce qui pourrait être après nous. Pour 
un supersystème comme l’industrie nucléaire, 
l’énergie est un sous-produit du pouvoir. Le pouvoir 
de la terreur. Le pouvoir d’imposer nos priorités, 
approvisionnement en matières premières 
comprises, aux pays que nos priorités étranglent et 
ravagent. Si on posait aux gens les bonnes 
questions, seraient-ils toujours ces moutons frappés 
de démence ? Si on leur demandait, aux gens : “Etes-
vous pour la prolifération, ou préférez-vous un 
nombre restreint de docteurs Folamour qui 
président aux destinées du monde ?” ou “Préférez-
vous être contaminé par une bombe radiologique, 
une bombe nucléaire classique, ou la centrale du 
coin ?” ou encore, “Pour disposer de l’électricité, 
lequel de vos enfants êtes-vous prêt à sacrifier ?” 

Ce qui apparaît dans ces moments de grandes 



catastrophes, ce n’est pas seulement la dangerosité 
d’une industrie particulière. C’est la dangerosité du 
système pyramidal, opaque, d’accumulation de 
pouvoir qui en permet le développement 
tentaculaire, au mépris de la plus élémentaire 
sécurité. C’est la dangerosité du fatalisme qui nous 
ferme la gueule et nous coupe les mains devant de 
telles énormités. Si on veut vraiment en finir avec le 
nucléaire, il faudra d’abord passer sur le ventre du 
capitalisme et renoncer à la société de 
consommation. Ce ne serait pas une mauvaise 
chose. Le capitalisme est comme le nucléaire : une 
machine monstrueuse à rendement merdique. Une 
baleine qui à l’instar des piafs doit avaler son poids 
tous les jours et chier en proportion pour ne pas 
crever d’inanition. Un entonnoir à merde qui bouffe 
beaucoup plus d’énergie qu’il n’en produit. Un 
programme vérolé qui efface ses coûts réels. Car 
pour le capitalisme, seuls le pognon a de la valeur. 
Les vies bousillées, les milieux dévastés, ça 
n’apparaît pas dans la comptabilité. C’est pourquoi 
le nucléaire, qui coûtera à démanteler dix fois ce 
qu’il a coûté à édifier, est rentable. Moi aussi je peux 
le faire. Je peux expliquer que les camps de 
concentration sont rentables. Que j’arrive à 
l’expliquer à Siemens, personne ne s’en étonnera. 
Que j’arrive à en convaincre les déportés est une 
autre paire de manches. Le nucléaire est rentable. 
Vous le payez de votre fric, de votre santé, de 
l’avenir. Si on efface la contamination radioactive, 
les accidents constants et quotidiens, les grandes 
catastrophes, la gestion de déchets en croissance 
exponentielle, le démantèlement, le nucléaire est 
rentable, bordel de dieu, vous êtes de mauvaise foi 



ou quoi ? Le nucléaire est rentable et sûr. Comme le 
capitalisme. Comme la finance. Il suffit de savoir 
qui paye, qui encaisse, qui calcule. Qui dérouille, 
qui engraisse. 

Comme disait Brecht : apprends à lire l’addition, 
parce que c’est toi qui vas la payer.  


