“C’est toujours moi qui doit racler les caillebotis
apres les post-sevrages, grommela Léon en entrant
dans la stalle désertée la veille. La merde c’est toujours
pour Léon, curer les fosses, tout ce qui pue, tout ce qui
colle, on me fait confiance que pour c¢a.

En raclant le plus gros, il songeait a la jeune fille. Il
en était follement amoureux. Elle 1’avait regardé en le
croisant sous le porche, mercredi dernier. Il ne se
remettait pas de ce regard. Elle était vraiment belle,
comme les femmes de la télé, preuve qu’elles
existaient quelque part ; peut-€tre, a ’instar de Sophie,
dispersées dans certaines porcheries de 1’hexagone.
Cette pensée lui faisait voir la vie sous un jour
nouveau. Ce n’€tait plus un soir de novembre, mais un
matin de mai.

Il passa la t€te par-dessus le muret qui séparait cette
stalle de la suivante, car les cris percants des porcelets
avaient interrompu sa réverie, et aussi le mouvement
machinal mais efficace du travail qui I’accompagnait.
Ils étaient mignons, ces petits merdeux. La plupart
¢taient entass€s sous la lampe, les yeux clignotants,
mais d’autres tournicotaient autour du distributeur de
soupe. Il repéra un porcelet qui flairait avec beaucoup
d’intérét la queue tron¢connée d’un autre, trop occupé
a se remplir la panse au distributeur pour s’en
émouvoir.

-Je t’ai vue, coquine !

Aux explorations succédaient déja des petits coups
de langue, des mordillements doux. Léon regarda
autour de lui. Personne ne pouvait le voir. Il escalada le
muret haut qui séparait les deux cases. Sa combinaison
et ses bottes laisserent sur le ciment des trainées de
purin. Les porcelets s’égaillerent en criant, mais il
attrapa d’une main la petite délinquante. Il riait en la
soulevant jusqu’a son visage. Sa trogne froncée de



peur. C’était bien une fille. Elle n’€tait pas plus grosse
que son beagle et se tortillait comme une furie.

-Vilaine, c’est pas beau de mordre les autres. Apres
ils ont des plaies qui s’infectent et c’est moi qu’on
engueule. Si je t’y reprends ¢a va chauffer.

Elle dressa les oreilles, intriguée. Il éclata de rire,
provoquant une nouvelle bordée de hurlements. Il la
reposa par terre. A peine ses pattes eurent-elles touché
le sol qu’elle alla s’enfouir dans le tas rose et grouillant
sous la lampe. Léon remarqua que 1’un des petits corps
enchevétrés n’avait plus la moindre tonicité. Il I’extirpa
de sous les autres. Le porcelet avait le groin et les
oreilles rongés. Sa gueule entr’ouverte n’était plus
qu’une plaie. Il hésita un instant, puis le reposa sur les
caillebotis.

-Pas le temps, tant pis, leur expliqua-t-il. Je le
ramasserai tout a I’heure.

Dans cet amas glapissant, il ne reconnaissait plus la
petite truie. De toute facon il n’avait pas I'intention de
la dénoncer. Lui aussi, dans cette usine a viande, il
s’ennuyait parfois au point d’avoir envie de bouffer
quelqu’un.

Il ressortit de la stalle par la porte. Une fois revenu de
I’autre cOté, il nettoya soigneusement au Kaérsher les
traces laiss€es par ses exploits alpinistes.

La jeune fille était-elle amoureuse de lui ? C’était
difficile a dire, a cause de la pudeur des femmes, qu’il
comprenait. Il aurait adoré lui faire I’amour comme
dans les films, mais un peu plus lentement, car il n’était
pas certain que son dos ne se bloquerait pas, et alors
quelle déception ! Il avait tout bien appris dans les
films, c’€taient a peu pres toujours les mémes choses
qui se répétaient, un peu plus vari€es que les séances
d’insémination ou les prélevements de semence, mais
beaucoup plus simples que les dialogues et les regards.
Pour les dialogues et les regards, il avait beau s’exercer
devant son miroir, il mesurait ses insuffisances. Les
gestes de tendresse, en revanche, ressemblaient assez a



ceux qui lui naissaient spontanément des mains quand
il touchait ses chiens, les porcelets ou sa jeune sceur.
Les films dans lesquels on les voyait, ces gestes-la,
¢taient moins didactiques que les autres du point de
vue de l’amour, mais le rassuraient : il se sentait
capable de garder la face dans ce type de rdle un peu
flou.

Comment savoir si la jeune fille était amoureuse de
lui 77



