
                   FENIERS, LA FOIRE DE LOUEE

Un perruquier a installé près de l’église un banc 
entouré d’étendages où sont exposés des coupons de 
tissus et des bijoux de pacotille. Quelques marchands 
sont dispersés ça et là. Plus loin se tient la foire de 
louée des domestiques : les adultes portent qui un épi 
à son chapeau (moissonneurs), qui un flocon de laine 
(bergers), qui un fouet autour du cou (charretiers), qui 
un rameau de sapin au corsage (servantes à tout 
faire). Les maîtres à la recherche de bras se 
promènent parmi eux. Les familles les plus pauvres 
louent leurs enfants.

                       Le perruquier à son apprenti
L’année prochaine je t’emmènerai à la Foire de 

Limoges. Tous les posticheurs du monde viennent au 
café de France. Les américains aiment les cheveux 
blonds, mais ce qui les rend fous, ce sont les cheveux 
roux. Il y a là des chevelures de toute beauté. J’en ai vu 
vendre plus de trois cents francs le kilo de cheveux. 

                         L’apprenti rêveur 
Trois cents francs ! Mon père se loue un an pour trois 

cents francs.

                            Le perruquier
Ton père est un pauvre diable sans cervelle, une brute. 

Il montre la foire de louée des domestiques. Ces gens-
là ne sont que le fumier sur lequel poussent les beaux 
épis de blé...

                              L’apprenti
Ici je n’ai vu planter que du seigle, et du sarrazin.

                            Le perruquier
C’est une métaphore. La messe est finie. Regarde, 

regarde surtout les jeunes filles qui sortent de l’église. 



Guette les mèches qui s’échappent de leur coiffe. Dès 
qu’elles ont allaité quelques méchants petits, elles 
perdent dents et cheveux et ne valent plus rien. 

                             L’apprenti
Oh ! Un mariage.

Les mariés sortent de l’église, la tête baissée. Ils sont 
très jeunes et ne se regardent pas. Une petite bande de 
jeunes gens arrive, bouscule la noce. Ils entonnent, 
voix fausses, poignantes :
                      On l’emmène, la novie
                      On l’emmène, elle pleure tant
                      Elle s’en va de chez bien-être
                      Pour aller à fort-à-faire
                      On l’emmène d’où il n’y a guère
                      Pour aller où il n’y a rien

La mariée lève les yeux, reconnait une amie, un 
amoureux. Elle esquisse un sourire d’adieu. Son père 
l’entraîne rudement vers la charrette qui l’emmènera 
au diable.

                           Le perruquier
Regarde, petit, regarde ! Il faut croire que tu es 

aveugle !

                           L’apprenti perdu
Quoi ?

                           Le perruquier
Cette petite-là est rousse comme un écureuil, mon 

Dieu, cette toison acajou, c’est une merveille. Elle a de 
l’or sur la tête. Voyons, voyons, elle est vêtue comme 
une pauvresse, remue, animal, mets-moi ce coupon en 
valeur, tu ne vois pas avec quelle convoitise elle le 
regarde ?



                            L’apprenti
C’est la Mariette, j’allais aux vaches avec elle l’année 

dernière.

                           Le perruquier :
Ane ! Fennas ! pious ! Piaous ! (Allons, femmes, 

cheveux ! cheveux !)
Ane, fennas ! Pious ! Piaous !

                           Premier garçon
Encore ce posticheur de malheur ! Qui va-t-il raser, 

cette fois ?

                          Deuxième garçon
Belles, prenez garde, il vous tondra les poils du cul 

jusqu’en haut du tablier !

                           Troisième garçon
Qui viendra en bêlant se coucher sous le ciseau ? Toi, 

Mariette ? Tu auras froid cet hiver !

                            Premier garçon
Quel amant dormirait avec une tondue ? Pouah ! À qui 

jetterons-nous des pierres cette fois ?

                            Le perruquier
Allez-vous-en, morveux de malheur ! Ou payez à vos 

belles des robes, vous qui allez cul-nu, pauvres traîne-
misère ! Comme des coqs, tout dans la gueule et les 
pieds dans la merde ! Ane ! Fennas ! Pious ! Piaous ! 
Moi je vous paye en belles étoffes ! En bijoux de dames 
! Les cheveux repoussent ! La belle ! N’aie pas peur, 
approche, approche ! Viens tâter ce tissu !

Mariette s’avance, craintive, tête baissée, le visage 
presque enfoui sous sa coiffe. Les garçons sifflent, 
huent. Sur un geste menaçant du perruquier, ils 
s’éloignent en maugréant.



                            Le perruquier
Viens là, ma belle enfant. Regarde ce coupon, de quoi 

te faire deux robes au moins, et quelles robes ! Regarde 
ça. Il tâte le tissu, le déploie, le fait briller au soleil. Il 
l’incite à le toucher. Câlin. Montre-moi ce chignon, ma 
belle. Tu es trop jeune encore pour te mettre la corde 
au cou, que t’importent ces jeunes imbéciles ? Il ôte 
délicatement sa coiffe. Emerveillé. Mon Dieu...

Mariette s’assied sur le banc, tête baissée. Il défait 
son chignon avec des gestes d’amoureux. La chevelure 
épaisse, rousse, bouclée, se déroule jusque à terre. 

                            Le perruquier le souffle coupé
Petit ! Passe-moi les grands ciseaux ! Il y en a au 

moins trois kilos !
 
                             Mariette suppliante
Laissez-moi les mèches de devant, s’il vous plaît, 

monsieur. Juste pour orner le devant de ma coiffe, 
qu’on ne voie pas que je suis tondue...

                           Le perruquier s’active avec fièvre
Je te donnerai aussi la broche rouge, elle ira très bien 

avec cette étoffe, tu verras.

Elle tente de protéger ses mèches de devant. 
Impitoyable, il rase tout. Puis il rassemble la 
chevelure tombée dans un linge et la soupèse. Pendant 
ce temps, Mariette réajuste sa coiffe, qui parait toute 
dégonflée. Elle fait de gros efforts pour ne pas fondre 
en larmes.

                          Le perruquier impatient
Allons, allons, quel âge as-tu ? Ce sont tes cheveux 

d’enfant, qu’en aurais-tu fait dans le fumier, les langes, 
la cuisine ? Crois-moi, tu as réalisé une bonne affaire. 



Petit, serre-lui le coupon entier, tu vois, je suis 
généreux, et ajoutes-y la broche. Tu auras la tête plus 
légère, vois, ton joli cou blanc n’est plus ployé par ce 
fardeau. Allez, allez. Il la bouscule pour qu’elle s’en 
aille et déploie un autre coupon.
Ane ! Fennas ! Pious ! Piaous !
Ane ! Fennas ! Pious ! Piaous !

Mariette s’éloigne, dos rond, tête baissée, son coupon 
serré contre sa poitrine. Les trois garçons se 
précipitent aussitôt pour la houspiller.

                          Premier garçon
Mariette ! Il parait que tu es une vraie rousse ?

                         Deuxième garçon
Qu’as-tu fait de tes morpions, Mariette ? Tu es sans 

pitié !

                         Troisième garçon
Le coupeur de cheveux t’a laissé tes sourcils ? Il 

vieillit !

                 Tous les trois ensemble
Hou ! Hou ! La laide ! La laideron ! Chauve comme 

un caillou, comme un gland, comme un moine ! Tes 
cheveux ne repousseront jamais ! Vilaine ! Vilaine ! Ses 
cheveux pour une robe, et demain son cul pour un bol 
de soupe ! Hou ! Hou !

Ils lui courent après, lui jettent des pierres.

                      Un maître à un autre
Il ne reste que le fond du panier. Tous les bons 

ouvriers partent, il y en a 50 000 aux Buttes-Chaumont, 
m’a dit mon cousin. D’autres vont à Bordeaux, faire le 
commerce des vins. On ne trouve plus ici que le rebut. 
Il regarde une fillette qui file sa quenouille. À la mère. 



Elle ne m’a pas l’air bien vaillante, cette petite. Elle 
n’est pas maladroite, pourtant. Mais tient-elle longtemps 
? C’est que je ne voudrais pas en être de ma poche. 

                               La mère
Monsieur, elle file comme une fée, du matin jusqu’au 

soir. Et déjà je la mets aux vaches ! Sans compter 
qu’elle ne mange presque rien !

                             Le maître
Je vois ça, elle n’est pas bien épaisse. Ma foi... Je t’en 

offre trente sous jusqu’à la saint-Martin. Mais attention, 
si je n’en suis pas content, je te la renverrai avant la fin 
des six mois, et tu me rendras mes trente sous !

                             La mère
Oui, oui, tout ira bien, c’est la deuxième fois que je la 

loue.

                            Le maître
La deuxième fois ? Bien. À l’autre Ces paysans sont 

des brutes, l’enfant n’a pas dix ans. Enfin, si elle 
travaille bien, elle n’aura pas à se plaindre de moi. 
J’avais besoin aussi d’une servante et d’un charretier, 
mais celui-là boit comme une outre... Quant à ce berger, 
il a couvert le pays de collets, le brigand, à telle 
enseigne qu’il m’a étranglé un furet !

Ils passent. La foire se modifie, devient un marché 
d’aujourd’hui où se promènent Shahzada, Rose et 
Martine. 

 
                            


