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“Gui Bertrant déposa son attaché-case sur le lit et rangea 
avec soin les affaires contenues dans sa valise. Ensuite, il la 
plaça au bas de la penderie et prit le temps de se laver les 
dents, de se redonner un coup de peigne, de s’asperger le 
visage d’eau froide et de se savonner les mains. Au début 
de chaque mission, il éprouvait l’excitation d’un chercheur 
à l’orée d’une forêt d’hypothèses. La meilleure façon de 
ne pas laisser la moindre trace d’intentions inavouables 
était de les exprimer en un code différent pour chaque 
commande. Ce pouvait être par le biais d’un calembour, 
d’un jeu mathématique, d’un poème allusif. La culture de 
Gui Bertrant, alliée à son professionnalisme, constituait un 
atout unique dans ce corps de métier. Il tenait si bien le 
haut de ce pavé occulte que les personnalités officielles ne 
s’en remettaient qu’à lui pour leurs desiderata officieux. 
Jusqu’ici Gui Bertrant n’avait pas connu l’échec. Il en était 
à sa cinquième mission en six ans. La partie la plus 
passionnante de son travail consistait à identifier l’objectif. 
Associations d’idées, déductions, inspiration, cette 
première phase ne lui prenait en général que quelques 
heures, mais lui procurait les plus savoureuses sensations. 
Le reste le ramenait à la routine de son ancien métier, 
assurer la logistique d’un voyage un peu particulier.”
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