
                               I
                     ALI DJOUROV

La grande ville, il ne la voyait que maintenant, et 
il n'arrivait pas à ressentir l'émerveillement prévu. Ce 
n'était qu'un lieu démesuré, bruyant, sale et gris, où 
tout le monde semblait courir vers la guerre, la 
nourriture, ou l'amour peut-être, mais où il ne voyait 
personne arriver. Et puis après les quarante-huit 
heures de rémission il recommençait à se sentir 
malade, il ne souffrait pas encore mais toute substance 
se retirait de lui, le laissant tremblant, un peu soûl, 
tourmenté par une soif intense. Et cette fois, il le 
savait, c'était la fin. Il avait beau se rappeler les paroles 
de l'Imam, ici, dans ce contexte, elles avaient quelque 
chose de ridicule. La maladie emportait même la haine 
qui lui avait fait traverser un continent pour s'offrir en 
sacrifice obscur. Pourtant sa détermination restait 
intacte. Il cherchait une bouche de métro. Sur cette 
grande avenue, il finirait bien par en trouver une.

Un homme corpulent en complet bleu marine le 
bouscula et lui adressa une sorte d'aboiement. Il crut 
qu'il allait tomber. Il ne comprenait pas un traître mot 
de leur langue. Il commençait à suer et à avoir de 
nouveau mal au ventre. Il fallait faire vite. Le métro, 
lui avait expliqué l'Imam, était l'endroit où il aurait le 
plus de chances de contaminer un grand nombre 
d'infidèles. Un lieu confiné, où tout le monde est 
obligé de se toucher, où les souffles s'échangent.

Une sorte de portique vert en acier imitant plus 
ou moins des lianes, avec une enseigne blanche ornée 
de caractères noirs, et qui s'ouvrait sur un tunnel 
plongeant sous terre. Voilà. Il descendit quelques 
marches, mais dès qu'il eut laissé derrière lui le ciel 
ardoisé et la fraîcheur de la pluie, son vertige devint si 
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violent qu'il dut s'asseoir. Il mit sa tête dans ses mains 
et respira profondément. Un malaise, il fallait que ça 
passe.

Autour de lui les infidèles continuaient à se 
précipiter vers le haut, vers le bas, sans le regarder et 
sans se regarder les uns les autres. Il décida de fermer 
les yeux. Il ne lui fallut que quelques secondes pour 
recouvrer son équilibre. La douleur au ventre, par 
contre, devenait féroce, et il marchait un peu voûté, en 
espérant atteindre son objectif : le métro.

Ne comprenant rien à ce labyrinthe de boyaux, il 
décida de suivre le plus grand nombre. Il n'avait 
jamais mis les pieds dans la capitale de son pays, et 
c'était le premier métro qu'il voyait de sa vie. 
Personne ne faisait attention à lui. Il frôla un homme 
immense, tout noir, avec des yeux terribles. Il crut 
avoir croisé le Diable. Dans cette ville monstrueuse 
tout était possible. Enfin il arriva dans une gare 
souterraine. Une foule compacte se pressait sur le 
quai. Il ne se sentit pas la force de se frayer un chemin 
dans ce troupeau houleux, menaçant. Il s'assit sur un 
siège en plastique blanc. Tout de suite un homme en 
haillons commença à l'invectiver en secouant une 
bouteille de vin. Ali fit mine de l'ignorer. L'imam lui 
avait bien dit qu'à Paris les infidèles du monde entier 
se retrouvaient. Il avait soif au point de se sentir mal.

La première rame arriva dans un grondement 
terrifiant. Il dut lutter contre la panique pour ne pas 
s'enfuir. Il y eut des remous furieux dans la foule, 
certains jaillissaient des wagons et d'autres voulaient 
rentrer en force. Ali décida d'attendre un peu avant de 
monter. Il se replia sur lui-même et mit ses mains sur 
ses yeux. Une pulsation rouge emplit son crâne, la 
douleur s'estompa. Il sentait ses extrémités devenir 
froides, il aurait voulu se prostrer tout à fait et dormir 
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une minute ou deux.
Toute sa vie n'était plus qu'un rêve, le rêve d'un 

ange guerrier. Il fallait en finir, ils avaient tout détruit, 
tout sali, ils étaient sans entrailles, des monstres 
inhumains. Ali revoyait le bordel de Benghazir, les 
cobayes rôdant dans la poussière, sous les toiles, voilà 
ce qu'ils faisaient du Peuple de Dieu, des jouets, de la 
viande sur pied, pour leur amusement et leur confort. 
Il n'était pas possible de continuer à se coucher devant 
eux avec la bêtise fataliste des animaux condamnés. 
Cette race de démons nourris du sang et de la chair 
des justes devait disparaître. Dieu reconnaîtrait les 
siens.

Trois rames étaient passées, il se sentait mieux. 
L'impression d'étouffement se dissipait, son coeur 
battait plus doucement. Comment, lui qui avait voyagé 
trois semaines dans des camions bâchés, entre les 
caisses, dans des bétaillères, à bord de barques de 
pêche surchargées, il aurait peur de monter dans ce 
petit train bondé ? Il sourit. Le quai s'emplissait de 
nouveau d'une foule bruissante. Il marcha jusqu'à la 
ligne blanche. Il se tenait plus droit que tout à l'heure. 
Un répit, il se sentait presque bien.

La rame déferla en hurlant dans la station, mais il 
ne fit pas un geste pour s'en éloigner. Un courant d'air 
tiède et lourd souleva ses cheveux. Il laissa descendre 
les passagers et se faufila, parmi les premiers, vers un 
siège fixe. Enfin. Il se blottit contre une fenêtre, la vitre 
huileuse portait de petits hiéroglyphes blancs. Il 
souriait toujours. Pauvre turc, il avait fait une bien 
mauvaise affaire cette fois. Il ne s'adresserait peut-être 
plus à Mayatov. Ou peut-être s'agissait-il de l'Afghan 
qui les avait pris en charge de l'autre côté de la mer? 
Comment s'appelait-il, celui-là ? Ali ne s'en souvenait 
plus. Chiens d'infidèles, marchands du Peuple de Dieu.
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La douleur revenait, patiente et sans merci, lui 
dévorer les entrailles. Il murmura une prière. Son 
dernier combat, il ne verrait pas la fin de l'automne.
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                               II
                          TINTIN

    Tintin aurait pu s'appeler Rouletabille : il 
travaillait pour la presse, un débouché désuet en ce 
début de siècle. Il avait la tête ronde, une apparence 
juvénile, du courage et de l'opiniâtreté. Il croyait à 
l'existence d'une race de grands reporters. Mais Tintin 
présentait des caractéristiques aberrantes par rapport à 
son modèle : une paire de seins rebondis sous ses 
vêtements informes, un bassin prévu par la nature 
pour livrer passage à des têtes de nourrissons, et le 
sexe en rapport avec ces particularités. Pour l'état 
civil, Tintin se prénommait Brigitte Saincouen. Peu 
soucieuse de perdre un temps précieux à prouver sa 
valeur, Brigitte se faisait passer pour un homme. À 
trente-deux ans, elle avait l'air d'un homme de dix-huit 
ou vingt ans. Une batterie de vrais faux papiers 
donnait à sa fantaisie une assise officielle. Elle trouvait 
reposant d'être de l'autre côté de la barrière. L'égalité 
des sexes en France fêterait bientôt ses soixante-dix 
ans, mais le temps que mettent les moeurs à s'adapter 
aux textes flirte parfois avec l'éternité. Et puis Brigitte 
voyageait dans des pays où les lois sont encore en 
deçà de pratiques sociales sans pitié pour les femmes. 
Mieux valait couper court à des montagnes de 
préjugés, au fond elle ne se sentait pas concernée par 
l'énorme imbécillité des jeux de rôles. Tintin, jeune et 
asexué, amusait tout le monde.

Il travaillait toujours sur des sujets imposés, mais 
ses plus beaux coups venaient d'enquêtes 
personnelles. Le rédacteur en chef des célèbres 
"Nouvelles du Globe", Guy Suprême, en tenait compte 
en réglant sans regimber des notes de frais parfois 
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surréalistes. Le petit reporter constituait un bon 
placement, en plus d'être un personnage pittoresque et 
attachant. Personne au journal ne connaissait sa face 
cachée, son sourire de lune aurait dit Popov, ancien 
amant éconduit et ami fidèle. Les deux tiers de ses 
connaissances prenaient Tintin pour un pédé refoulé, 
un quart pour un pédé consommé, et le cercle restreint 
de ses amis intimes le prenait comme elle était.

En ce mois de novembre 201*, Tintin, comme à 
son habitude, effectuait une série de reportages sur un 
sujet d'actualité : le serrage de boulons de la 
magistrature exaspérée à l'encontre d'une Police 
Judiciaire de plus en plus ouvertement inféodée au 
ministre de l'intérieur. Prenant très au sérieux leur rôle 
jusqu'alors formel de supérieurs hiérarchiques, les 
juges s'étaient mis à s'intéresser aux flics qu'ils 
notaient autrefois sans les connaître. Cette harcelante 
sollicitude avait porté à son apogée un malaise déjà 
ancien. Dans certaines juridictions, l'hostilité déclarée 
entre les juges d'instruction et la P.J. rendait toute 
enquête impossible.

Ce jour-là Tintin accompagnait la juge Amandine 
Tosca au commissariat du treizième arrondissement. 
Visite de routine, expliquait la petite femme acerbe et 
volubile au reporter. Les policiers de la P.J. 
réagissaient de façon paranoïaque à ce qui n'était que 
l'une des nombreuses prérogatives des juges. Dans ce 
pays, si le divorce entre la nation et les serviteurs de 
l'ordre allait parfois jusqu'à prendre les apparences 
d'une guerre civile larvée, la faute en incombait aux 
juges négligents qui avaient laissé les policiers abuser 
de leur position. Tintin se demanda à voix haute ce 
que cette soudaine prise de conscience devait à la 
personnalité du Garde des Sceaux, l'homme politique 
le plus populaire du moment. Mal-aimés des Français, 
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les flics se voyaient officiellement montrés du doigt et 
accusés d'être à l'origine de la fracture sociale. C'était 
quand même un peu fort. Tout en s'interrogeant, 
Tintin refoulait une puissante envie de bâiller. 
Amandine Tosca répondait en faisant de grands gestes 
avec ses avant-bras. Sans manches, ces mouvements 
perdaient beaucoup de leur majesté. Tout en notant 
dans un coin bureaucratique de son cerveau les 
réponses de la magistrate, le petit reporter songeait à 
l'immigration clandestine en provenance d'Asie 
centrale. La France connaissait depuis quelques mois 
un boom du travail au noir. Cet afflux de miséreux 
maltraités, sous-payés, souvent séquestrés, n'était 
rendu possible que par l'existence de réseaux très 
fluides et la complaisance des autorités, sensibles aux 
difficultés budgétaires des patrons grands et petits. 
Comme toujours, la chair à boulot faisait les frais de 
cette entente cordiale : sa présence sur le territoire 
alimentait une xénophobie parfois violente, dans 
quelques cas mortelle. Le personnel politique, tout en 
caressant le patronat plaintif dans le sens du poil, 
recommençait à parler de seuils de tolérance, 
d'incompatibilités culturelles. Tintin rêvait d'un best-
seller sur la traite des esclaves, aujourd'hui comme 
hier. Un mot plus sonore d'Amandine Tosca le ramena 
aux réalités franco françaises.

-Nous y voilà. Vous pourrez témoigner de 
l'accueil qui m'est fait.

Tintin hocha la tête. Les policiers du treizième, en 
effet, arboraient des faces de dragons chinois. Il sourit. 
Très à l'aise, la mère Tosca trottait d'une pièce à 
l'autre en discourant toute seule, à pleins poumons. 
Elle saluait "ses" flics en les appelant par leur nom 
précédé de leur grade, et sans se tromper. Elle 
poussait le vice jusqu'à demander des nouvelles de tel 
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indicateur, de tel petit délinquant. En somme, elle 
déployait une autorité familière mais vigilante, elle était 
près de ses troupes. Ses troupes faisaient une drôle de 
tête.

-Et les dernières arrestations ?
Tintin lui emboîta le pas vers les cellules, soudain 

intéressé. Dans la première cage, une putain lisait un 
roman policier. Ses jambes interminables dessinaient 
deux équerres superposées. Elle releva du petit polar 
noir des yeux lourds cerclés de violet.

-Qu'est-ce qu'elle a fait ?
-Vol de voiture, répondit l'un des policiers d'un 

ton sec. 
-Sainte Vierge mais qu'ils sont chiants, fit 

remarquer la putain d'une voix fraîche. Je t'ai dit, 
bougre de couillon, que c'était la tire de mon cadavre. 
Il me l'avait prêtée pour le week-end, c'est un comble. 
Pour aller voir mon môme en Normandie.

-Un flag ? interrogea Amandine. Que dit le client?
-Le client prétend qu'il lui a bien prêté la voiture, 

mais cette dame, au moment de l'arrestation, nous a 
insultés, et elle a blessé l'enquêteur Saint-Cloud, ici 
présent.

-Qu'est-ce qu'elle vous a fait, mon pauvre Saint-
Cloud ?

La voix de la juge était goguenarde. Saint-Cloud, 
gêné, remonta sa jambe de pantalon. En haut du 
mollet se trouvait une ecchymose luisante avec, en son 
centre, une grosse croûte circulaire. Tintin pensa à un 
sein violacé dont l'aréole serait d'un brun foncé.

-Mais avec quoi vous a-t-elle blessé comme ça ? 
demanda Amandine, impressionnée. Vous arrivez à 
marcher?

-Avec ses talons aiguille, tiens.
-Des pompes à vingt zouaves, bougonna l'hétaïre. 
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Sont foutues maintenant, il m'a cassé le talon, ce con.
La juge releva les sourcils et haussa les épaules. 

Elle n'aimait pas entendre donner à la calamiteuse 
monnaie de l'Union un nom de papier à cigarette, mais 
la créativité linguistique de la rue se propage vite. Une 
mélopée sourde se faisait entendre au fond de la 
deuxième cellule. Au premier plan, appuyé contre le 
mur, un jeune homme au visage triangulaire, très brun, 
les cheveux noirs, fixa sur eux un regard désenchanté.

-Sans papiers ?
-Pas lui, dit le plus âgé des policiers. L'autre oui, 

je crois. Celui-là c'est un p'tit beur, comme ils disent. 
Un drôle de musulman, il était tellement bourré cette 
nuit qu'il remontait le périphérique à l'envers, tous 
feux éteints, à cent quarante. Deux grammes huit, on 
attend qu'il redescende.

-Ah bravo ! s'exclama Amandine.
Le petit-beurre se prit la tête dans les mains avec 

une expression de douleur intense.
-Ah putain, je tiens un de ces casques, gémit-il.
-Et l'autre ?
L'autre était prostré dans le fond de la cellule. 

Tintin s'approcha des barreaux pour mieux le voir. Un 
petit homme aux traits délicats, cirés par la sueur. Très 
pâle, des yeux d'un vert liquide, la peau mate, des 
cheveux bruns.

-Il est malade comme un chien, dit Petit Beurre. Il 
va crever. Il a la chiasse, il dégueule, il est plié en 
quatre, ça pue, ma mère, c'est une torture de me 
laisser là, dans mon état. Une infection, ce mec. Même 
les chiottes du gymnase sont pas comme lui.

Le petit homme murmura quelque chose, des 
paroles incompréhensibles mais poignantes, entre le 
gémissement et le chant.

-Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Tintin. On dirait de 
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l'arabe. Vous le comprenez ?
-Si je le comprends ? Il parle arabe comme un 

cochon, c'est l'arabe du Coran en plus, j'y benne que 
dalle. Enfin un peu. Pour que Dieu vive et que 
clamsent les infidèles, la guerre sainte, des conneries 
comme ça. Mais ce mec-là est pas arabe, hein, c'est 
un Turc ou quelque chose comme ça. Ismaïl Mayatov 
il s'appelle, ou Ali Djourov, c'est les deux noms avec 
lesquels il me pète les couilles depuis deux heures, 
depuis qu'on me l'a offert pour mon petit Noël. Dites, 
vous pouvez pas me mettre avec la pute ? Elle au 
moins elle me foutra la paix.

-Il a l'air vraiment très malade, dit la juge avec 
une moue de dégoût. Est-ce que...?

-L'ambulance arrive, elle devrait déjà être là. Mais 
avec les grèves, tout le monde a pris sa bagnole.

-Où l'avez-vous trouvé, celui-là ?
-Dans le métro, à la station Corvisart. D'après une 

cloche, il en était à son quatrième parcours. Les 
contrôleurs ont fini par le pincer, mais il a été pris de 
convulsions. Quand il est revenu à lui, ça allait mieux, 
mais la fièvre est remontée depuis et il se vide, c'est 
impressionnant. Pas de papiers, pas un mot de 
français. Le pire cas de figure. Qu'est-ce que vous 
voulez qu'on en fasse?

-Le soigner, pour commencer, dit Amandine.
Dans un coin, Tintin griffonnait quelques notes 

sur un petit carnet de sténo. Ali Djourov. Ismaïl 
Mayatov. Tout ça sentait l'Asie centrale à plein nez. 
Le petit brun était un clandestin, il devait venir de 
l'autre côté de la Caspienne.

-Et bien, dit-il en raccompagnant la juge jusqu'à 
sa voiture, tout s'est bien passé.

-Oui, répondit-elle, déçue. C'est parce que vous 
étiez là.
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                            III 
ET TOUJOURS LA MEME HISTOIRE...

     Dans son métier, Lætitia Souros en voyait des 
vertes et des pas mûres. Elle enquêtait pour le compte 
de l’inspection du travail depuis neuf ans, alternant les 
visites de routine et les descentes musclées en 
compagnie de gendarmes ou de policiers. Dans 
l’ensemble, elle aimait son boulot. Une action 
concrète, efficace, insuffisante bien sûr, mais les 
résultats étaient là. C’était autre chose que de gueuler 
dans un porte-voix contre le patronat et les exploiteurs 
comme elle l’avait fait pendant des années, entre 
quinze et vingt-deux ans. Bien sûr, il y avait des non-
lieux, la mollesse complaisante des tribunaux en aval. 
Bien sûr il n’était pas toujours réconfortant de se 
retrouver nez à nez avec des cambodgiennes livides 
attachées à leur machine, sans papiers, ne parlant pas 
un mot de français. Ni de réveiller avant l’aube, dans 
de grands champs gelés, des hommes hirsutes, 
maigres, dormant tout habillés sous les engins 
agricoles, et qui posaient sur elle un regard mitigé, 
désespoir ou soulagement, elle ne savait pas. Et les 
petites cabanes à claire-voie où s’entassaient les 
ouvriers clandestins des chantiers publics, sans eau, 
sans lumière, sans mobilier. Non, il n’y avait pas de 
quoi rire. Ceux-là étaient nés cocus et elle n’y 
changeait rien, la procédure aboutissait à leur 
expulsion brutale, tandis que le patron ne se cognait 
qu’un sermon, parfois un retrait de ses droits civiques, 
une amende qui ne l’empêchait ni de manger, ni de 
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dormir, ni de se soigner. Bah… Elle se sentait 
heureuse, en dépit de tout, de contribuer à limiter un 
peu ces fonctionnements moyenâgeux. 

Elle ne fut pas surprise, ce samedi-là, de recevoir 
un coup de téléphone de son ami Tintin. Lætitia avait 
du mal à faire sienne l’obligation de réserve imposée à 
tous les fonctionnaires. Dans son esprit clair et entier, 
l’une des meilleures armes pour lutter contre les 
pratiques illégales était l’exposition en place publique. 
Tintin avait déjà tiré profit de cette mentalité 
généreuse pour écrire une série d’articles sur la 
situation des intérimaires embauchés à l’arrachée par 
les partis politiques lors de la dernière campagne 
législative. Depuis le secteur s’était un peu assaini. 

-Allô ? Comment vas-tu ?
-Au fait, au fait, répondit Lætitia, amusée. Tu n’en 

as rien à foutre de ma santé. Qu’est-ce que tu veux ?
-Djourov ou Mayatov, ça te dit quelque chose ?
-Précise un peu, pour voir ?
-Ali Djourov, ou Ismaïl Mayatov. J’aimerais bien 

faire un papier sur les réseaux de clandestins venus 
d’Asie centrale. Il me semble que ça explose, ces 
derniers mois. Qu’est-ce que tu en penses ?

-C’est un bon sujet. Un sujet qui a de l’avenir.
-À quoi tu attribues cette marée d’immigrés ? 

Pourquoi ceux-là ?
-L’entrée dans l’Union des pays de l’Est, chéri.
-Mais ça fait plus de dix ans, dit Tintin, étonné.
-Tu as entendu parler de la clause restrictive ? 
-Non. 
-Elle a été instaurée pour la première fois lors de 

l’entrée de l’Espagne et du Portugal, il y a une 
trentaine d’années. Ces deux pays étaient admis au 
sein de l’Union sous réserve d’observer pendant sept 
ans une clause restrictive qui empêchait la libre 
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circulation des travailleurs espagnols et portugais, 
toujours soumis à l’ancienne législation. Mais ce 
n’était pas le cas des entreprises espagnoles et 
portugaises, qui avaient beau jeu de proposer leurs 
services à des prix défiant toute concurrence… grâce 
à des troupeaux de « touristes » venus bronzer dans 
les chantiers de toutes les zones industrielles 
françaises, surtout dans le bâtiment et les travaux 
publics.

-Ah les enfoirés ! s’écria Tintin.
-Comme tu dis. Le législateur ne pouvait pas 

ignorer cet effet pervers. Si ces types avaient eu des 
droits identiques à ceux des travailleurs de l’Union, il 
aurait été impossible de les exploiter avec cette facilité. 
De les faire crever au boulot parfois. Il y a du sang 
dans le tarmac des autoroutes construites entre 1986 
et 1993. Je connais le dossier, je pourrais même te 
retrouver des noms. 

-Et alors ?
-Ces juteux trafics de viande ont cessé en 93, et 

l’Espagne est même devenue par la suite le Cerbère 
de l’Europe. Pour l’épopée migratoire de la Péninsule, 
l’histoire s’arrête là. Mais entre 2004 et 2008, comme 
tu le sais, les pays de l’est ont été admis au sein de 
l’Union, à condition d’observer la même clause 
pendant… dix à quinze ans. Le temps de construire en 
France la Cathédrale du souvenir, par exemple, Un 
chantier pharaonique. C’est formidable, ça, comme 
symbole. Cette bouse géante en béton où sont gravés 
les noms des dix millions de morts de la Grande 
Guerre a été coulée au black par tous les clandestins 
de l’Europe orientale et de la Turquie. 

-Mais bon, c’est fini ?
-C’est fini depuis huit mois exactement, et ça ne 

fait que commencer. Pour diverses raisons, culturelles 
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d’abord. Les Espagnols et les Portugais, latins, 
catholiques, avec une tradition coloniale, ne pouvaient 
pas se sentir le moindre point commun avec ceux 
d’outre Méditerranée, tous ces moricauds musulmans. 
Ce n’est pas le cas à l’est, où la frontière est assez 
fluide entre les orthodoxes grecs, roumains, bulgares, 
serbes d’une part, ukrainiens et russes d’autre part. 
On peut dire la même chose des musulmans 
bosniaques, albanais, turcs, et kazakhs, ouzbeks, 
turkmènes, etc… Les tensions très anciennes entre 
orthodoxes et musulmans renforcent des solidarités 
qui n’existeraient sans doute pas autrement. Dans ces 
conditions, les filières clandestines, au lieu de 
disparaître à la fin de la clause restrictive, n’ont fait 
que se prolonger au-delà des nouvelles frontières de 
l’Union. Vers les métropoles russes d’une part, et 
jusqu’à la frontière chinoise du côté musulman. 

-Vous en avez démantelé certaines ?
-Déjà trois grosses, oui. Mais c’est difficile. Il 

existe une nébuleuse de petits réseaux très mobiles, 
avec très peu de gens, qui approvisionnent des 
entreprises minuscules… là on tombe dans l’artisanat. 
Ces petites boîtes se sont multipliées en quelques 
mois, elles ont une durée de vie très courte, elles 
honorent quatre, cinq contrats en sous-traitance et 
bonsoir madame.

-Dans quels secteurs ?
-Tous les secteurs, mais surtout bâtiment et 

travaux publics, comme toujours. Toutes les mairies 
de France et de Navarre se font construire des salles 
des fêtes aux prix les plus rase-mottes. En général, ça 
se fait à deux étages : la collectivité ou le 
commanditaire quel qu’il soit choisit une grosse ou 
moyenne entreprise française en suivant la procédure 
habituelle des appels d’offre. Cette entreprise sous-
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traite une partie des travaux à une petite entreprise, 
française aussi, dont la seule fonction est de servir 
d’intermédiaire en se sucrant au passage. La troisième 
sous-traitance est la bonne, elle porte souvent un nom 
turc, russe ou kazakh. Elle bosse de nuit et le 
dimanche. C’est devenu tellement courant que 
personne ne s’étonne plus de voir des types couverts 
de plâtre bouffer un sandwich sur les échafaudages à 
huit heures du soir, un jour férié. Au fond, ça arrange 
tout le monde. Parfois un bonhomme se blesse ou se 
tue.

-Ou tombe malade.
-Ou tombe malade. Et comme il n’a aucune 

protection sociale, pas de papiers –on les lui confisque 
le plus souvent pour qu’il se tienne tranquille- tant pis 
pour lui. Il est balancé de nuit dans un terrain vague. À 
charge pour les flics de le rapatrier ou de l’enterrer. 
Ça arrive plus souvent qu’on ne croit.

-Et s’il dénonce son patron ?
-Tu rigoles ? Ces types ne savent pas qui est leur 

patron, ils ne parlent pas un mot de français. Dans le 
pire des cas le dernier sous-traitant se volatilise, les 
autres arguent de leur bonne volonté et ne sont pas 
inquiétés. 

-Alors ? Ali Djourov, Ismaïl Mayatov, ça ne te dit 
rien ?

-Non. Je n’ai pas de noms comme ça dans mes 
dossiers. Mais si le sujet t’intéresse, adresse-toi à une 
grosse entreprise comme Louques, qui se réserve tous 
les chantiers publics et en sous-traite la moitié. 

-Écoute Lætitia, c’est un petit bonhomme très 
malade, peut-être mourant, que j’ai rencontré au 
commissariat du treizième. Il a dû travailler quelque 
part en région parisienne et se faire larguer parce qu’il 
était malade. D’après son nom, il vient d’Asie 
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centrale.
-Contacte Louques. Il n’y a pas cinq cent mille 

chantiers en ce moment sur la région parisienne. Ces 
types ne peuvent pas décrocher les contrats tout seuls, 
ils ont besoin de donneurs d’ordre qui soient dans la 
légalité. Il n’y a que dans l’agriculture qu’on emploie 
directement les clandestins. 

-D’accord, merci. Tu vas bien ?
-J’ai le nez qui coule, mais ça va.
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                            IV
                  LA MALADIE

    "...offre de nombreux points communs avec 
l'empoisonnement de type phalloïdien : d'abord une 
gastro-entérite aigue qui dure environ une semaine, 
avec des vomissements et des diarrhées parfois 
sanguinolentes. On observe ensuite une rémission de 
deux ou trois jours pendant lesquels le malade ne 
ressent plus aucun malaise et reprend des activités 
normales. Puis les symptômes réapparaissent, 
accompagnés d'une alternance d'hypothermie et de 
violentes poussées de fièvre. La pâleur cadavérique 
n'est pas sans rappeler le tableau clinique du choléra. 
Surviennent ensuite la prostration, puis le coma et la 
mort, du moins pour les premières victimes de ce que 
l'on appelle déjà "LA" maladie. L'épidémie concerne 
aujourd'hui une cinquantaine de personnes, 
hospitalisées dans les services spécialisés de divers 
hôpitaux parisiens. Nous recevons le professeur 
Jouquet-Pavin, chef de l'unité d'hépatologie au centre 
de recherches de l'hôpital Robert Koch. Tout d'abord 
professeur, qu'est-ce exactement que cette maladie ?

-Hum. Et bien il s'agit d'une forme d'hépatite 
extrêmement grave, qui aboutit dans des délais très 
courts à une nécrose généralisée du foie. Comme vous 
le savez, cet organe a une action importante dans les 
divers métabolismes. Son rôle est capital dans 
l'élimination de certaines toxines. La teneur du sang 
en globules et en glucose dépend de lui. Un homme 
privé de foie ne peut pas non plus synthétiser les 
acides aminés nécessaires au maintien de la vie.

-Et connaissez-vous les causes de cette épidémie?
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-Non, hum hum, il est peut-être un peu tôt pour 
parler, comme vous dites, d'épidémie. À ce stade, 
nous ignorons encore quel est l'agent pathogène. Il 
peut s'agir d'une toxine, d'un virus, d'un bacille, nous 
n'en savons encore rien. Nous avons remarqué que la 
majorité des cas, plus de quarante, ont été recensés 
dans le sud-est parisien, à Charenton, Maisons-Alfort 
et Créteil. Les malades connus -car il est probable que 
le nombre de cas va s'accroître dans les prochains 
jours- ne présentent pas de profil particulier. On arrive 
à les maintenir dans un état stationnaire à l'aide de 
divers antibiotiques comme la furadoïne, d'injections 
massives de vitamine C et d'une réhydratation 
intensive. Les recherches se poursuivent bien entendu 
nuit et jour. La DDASS a commandé une série de 
prélèvements et d'analyses des eaux. On n'exclut pas 
la possibilité d'une pollution accidentelle d'un 
réservoir. Il est déconseillé, en attendant ces résultats, 
de consommer l'eau du robinet dans les sixième, 
cinquième, treizième et quatorzième arrondissements.  
Il ne s'agit bien entendu que d'une hypothèse parmi 
d'autres.

-On a assisté à des mouvements de panique à 
l'hôpital de la Pitié-Salpêtrière...

-Ecoutez, ces réactions sont totalement 
disproportionnées. Paris compte aujourd'hui un million 
six cent mille habitants, la banlieue, proche ou 
lointaine, plus de onze millions, vous conviendrez 
qu'une cinquantaine de cas ne représentent certes pas 
un péril majeur. Trois personnes ont succombé à la 
maladie, mais les autres sont dans un état stationnaire, 
comme je vous l'ai dit. Nous avons donc déjà réussi à 
neutraliser en partie le mal et à gagner du temps. Nous 
travaillons sans cesse, l'identification de l'agent 
pathogène est une question de jours, peut-être 
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d'heures. Je dois tout de même déplorer le rôle négatif 
des médias dont le discours alarmiste a rendu 
inutilement difficile le travail des professionnels de 
santé et des chercheurs, soumis à de regrettables 
pressions. Tant que nous ne savons rien de plus, il est 
irresponsable d'affoler la population. La course à 
l'audience...

-Monsieur Jouquet-Pavin, notre station couvre 
l'intégralité de l'actualité parisienne, nous n'avons pas 
vocation à éluder quelque évènement que ce soit. Que 
l'information ait été relayée par les grands médias 
n'est pas de notre responsabilité. 

-Bien sûr. Mais je ne parlais pas de votre station, 
dont j'admire le travail de proximité, la réserve et 
l'objectivité en général.

-Dans un souci purement prophylactique, quelles 
recommandations feriez-vous aujourd'hui à nos 
auditeurs?

-Et bien tout d'abord, qu'ils évitent de 
consommer l'eau du robinet dans le sud-est parisien. 
En cas de gastro-entérite aiguë persistant plus de deux 
jours, qu'ils n'hésitent pas, je le dis au risque de 
déborder un peu les services concernés, à se rendre à 
l'hôpital le plus proche. Nous mettons tout en oeuvre 
en ce moment pour assurer au mieux l'accueil des 
malades dans des lieux adaptés, à l'écart des autres 
patients. Ceci bien sûr dans un souci de précaution, 
mais surtout pour prévenir les réactions irrationnelles 
déjà observées.

-Bien. Professeur Jouquet-Pavin, je vous rem..."
  Clic.
Tintin finit sa tasse de café. Il pensait à Ali, ou 

Ismaïl. Peut-être l'un de ces trois morts...
Il avait rendez-vous avec Rodolphe Bicarros, 

secrétaire général du principal syndicat des policiers 
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sans uniforme. Cette perspective le fit bâiller si fort 
que les larmes lui montèrent aux yeux.
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                              V
               SOLS INDUSTRIELS

   Le public-relations de Louques Paris était un 
homme dynamique à l'âge incertain, vêtu dans la plus 
moderne des lignes classiques. Tintin s'assit dans un 
fauteuil pivotant en vrai cuir pleine peau. En face de 
lui, le sourire étincelant de Vladek Parotti flottait, 
rappelant celui du chat du Cheshire. Tintin regarda son 
reflet inversé sur la surface laquée où les mains de 
Parotti, des mains de pianiste, semblaient attendre la 
naissance des touches pour se mettre à danser. Celui-
là comme les autres ne doutait plus de rien. Inutile de 
s'emmêler dans des mensonges en demi-teinte, rien ne 
vaut la fraîcheur de la vérité.

-En quoi puis-je vous être utile ?
Un coup d'oeil discret à la montre embusquée 

sous la manchette irréprochable. Tintin entrevit l'éclat 
aigu d'un petit diamant. Vladek Parotti s'était serti de 
choses précieuses et rares : ses costards, ses bijoux, 
son mobilier, son temps.

-Je n'irai pas par quatre chemins, puisque je vois 
que vous êtes pressé. Je voudrais faire un papier sur le 
travail clandestin dans le bâtiment en région 
parisienne.

Vladek eut un petit mouvement de surprise. Une 
expression de reproche allongea encore sa figure de 
vampire mondain.

-Vous n'imaginez tout de même pas qu'une 
entreprise comme Louques, qui offre ses services sur 
trois continents, s'amuserait...

-Bien sûr que non, Monsieur Parotti. Je sais 
qu'une entreprise comme Louques se contente de 
sous-traiter une grande partie de ses travaux à des 

                                                                                      21



entreprises plus modestes qui dépendent totalement de 
ses commandes, puisque vous jouissez d'une situation 
de monopole dans la région.

-Oh, c'est très exagéré, s'exclama Monsieur 
Parotti, choqué. Vous savez que tous les marchés 
publics sont attribués par des procédures d'appels 
d'offre. Nous occupons bien sûr une position 
dominante dans le marché des B.T.P, mais rien n'est 
jamais joué d'avance...

Tintin le regarda, intrigué. Est-ce qu'il croyait à ce 
qu'il disait ? Et les dessous-de-table, et les pots-de-vin, 
et le financement occulte des partis, arrosés de 
l'extrême gauche à l'ultra droite en fonction de leur 
importance, affabulations ? Quel acteur, conclut le 
petit reporter. Avantagé par un physique à la 
Christopher Lee, mais ce loup bêlant commençait à lui 
écorcher les nerfs.

-Je suis venu pour vous faire une requête précise, 
je voudrais la liste de vos chantiers sur Paris-région 
parisienne, et pour gagner du temps celle des 
entreprises auxquelles vous sous-traitez certains 
travaux. Est-ce que ce serait possible ? Je ne vous 
cache pas que je pourrais l'obtenir par d'autres voies, 
mais ça prendrait des jours, ça me mettrait de 
mauvaise humeur, et ça me ferait douter de la bonne 
foi de Louques dans sa croisade contre le travail 
clandestin.

Parotti eut un sourire condescendant. Une petite 
canine oubliée depuis l'enfance s'appuyait, discrète, 
sur sa lèvre inférieure. 

-J'adore les journalistes, confia-t-il. Faire un 
métier pareil c'est un rêve de gamin. Mais nous 
sommes dans un monde d'adultes, vous savez. Ce 
sera l'affaire d'une demi-heure, je vais demander ça à 
ma secrétaire. Et je ne le fais pas parce que vous 
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m'impressionnez. Louques n'emploie pas de 
clandestins, et ses sous-traitants non plus.

-Evidemment. Parfois peut-être les sous-traitants 
de ses sous-traitants...

-Nous ne pouvons pas être à tous les bouts de la 
chaîne, Monsieur Saincouen. Notre responsabilité 
n'est pas infinie.

-D'accord, reprit Tintin, qui se sentait d'humeur 
batailleuse. Mais en imposant des prix planchers et des 
délais difficiles à tenir à vos sous-traitants, vous les 
contraignez peut-être à certaines pratiques illégales, 
non ?

-Je ne sais pas ce que vous appelez des prix 
plancher, dit Parotti, agacé. Les petites entreprises ont 
des structures plus souples, elles sont plus réactives. 
Nous avons bien sûr des contrats préférentiels avec 
certaines, mais il est naturel de faire jouer la 
concurrence. Nous-mêmes, si nous voulons être 
choisis par les commanditaires, devons présenter des 
devis intéressants. C'est la loi de l'offre et de la 
demande, et je vous assure que c'est la plus saine des 
lois. Voulez-vous me suivre? Vous pourrez attendre 
votre liste dans la salle Gaùdi. Vous y trouverez de 
très belles monographies d'artistes contemporains sur 
nos dernières réalisations. Cela vous éclairera sur une 
autre de nos vocations, dans la tradition des grands 
capitalistes américains : nous sommes des mécènes, 
Monsieur Saincouen. Nous dépensons chaque année 
plus d'argent pour soutenir la création contemporaine 
que le ministère de la culture.

-Pour des monographies à votre gloire ?
-Mais non, allons, ne soyez pas infantile. Je vous 

laisse, un conseil d'administration dans vingt minutes. 
Enchanté d'avoir pu vous satisfaire.
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Le reste de cette journée crépusculaire et 
pluvieuse de la fin novembre fut consacré à des coups 
de téléphone incessants, répétitifs, fastidieux. Tintin 
bénissait et maudissait tour à tour la qualité des 
portables : sur les chantiers, la sensibilité des petits 
appareils ne lui épargnait aucune harmonie des 
marteaux piqueurs, des bulls, des compresseurs, du 
crépitement abrasif de la pluie et des cris des ouvriers. 
Certains patrons lui raccrochaient au nez. Il insistait. Il 
réussit ainsi, en cinq heures, à établir une liste à peu 
près complète des sous-traitants auxquels sous-
traitaient les sous-traitants de Louques. Démoralisé, il 
remit au lendemain la suite désespérante de cette 
pêche au filet. Il devait d'abord aller interviewer chez 
lui un politologue chenu qu'il aimait bien. Les rouages 
de l'état étaient aussi familiers à ce vieux bougre que 
le moteur bancal de la Dion Bouton avec laquelle il 
faisait le tour de la place Charles Cros, Bougainville, 
tous les mercredis. Le vieil homme devait improviser 
sur les mécanisme pernicieux des institutions 
judiciaires et des services de police en France. Il s'en 
pourléchait déjà les babines, Tintin l'aurait juré. Une 
matinée agréable en perspective.

Elle fut divertissante, et dès onze heures il 
s'attaquait aux sous-traitants, le ventre plein de 
charcuteries alsaciennes et le sang réchauffé par de 
mousseuses et blondes bières. Il était descendu d'un 
cran dans la hiérarchie des travaux publics, il se sentait 
plonger parfois dans des strates souterraines. Moins de 
portables, des interlocuteurs plus méfiants, plus de 
rebuffades. Plusieurs pistes ébauchées, plusieurs boîtes 
ambiguës. Il entendait en arrière-plan des langues 
difficiles à identifier. Dans l'ensemble, les petits 
patrons se plaignaient des délais, des prix imposés, des 
charges. Ils se plaignaient aussi, à mots couverts, des 
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salauds qui cassaient les prix, de la concurrence 
déloyale. Tintin était là au coeur d'une jungle d'acier 
et de béton. Il prenait des notes avec un sentiment 
d'impuissance : trop de points de départ, et rien de 
net. Il n'était pas flic, ni inspecteur du travail. Il aurait 
fallu des équipes de dizaines de volontaires pour faire 
un travail sérieux. À la fin de la journée une seule piste 
valable était sortie du brouillard : l'entreprise Büçalket, 
sols et dallages, facturait le mètre carré de sols 
industriels deux fois moins cher que les plus modestes 
des artisans. D'après le choeur unanime des autres 
petits entrepreneurs, cet empaffé de bougnoule se 
faisait des couilles en or en faisant travailler des 
compatriotes au black dans des conditions honteuses, 
avec un matériel pourri. Et il faisait un boulot de 
cochon, du boulot d'arabe, mais évidemment avec ces 
prix, hein... certains n'étaient pas regardants, ça leur 
faisait à eux un manque à gagner, ils avaient déjà du 
mal à s'en sortir. Et tous ces bronzés raflaient, en plus 
des commandes, les allocations de toutes sortes, ils 
s'en foutaient eux de vivre comme des porcs, ils 
avaient droit à toutes les aides, ils tiraient le marché 
vers le bas.

Entreprise Büçalket, sols et dallages. On verrait 
bien. Il l'avait localisée assez facilement, les autres 
petits patrons étaient trop heureux de balancer ce gris 
à quelqu'un que ça intéressait, pour une fois. Un 
hypermarché dans la zone industrielle d'Evry. 3000 
mètres carrés de sols, un petit patron ultra français, 
Georges Dos Santos, le lui avait bien expliqué : il suffit 
d'une bétonneuse et d'un ou deux hélicoptères, sortes 
de rouleaux à moteur sur lesquels se juche un ouvrier 
qui passe et repasse pour talocher le sol fraîchement 
cimenté. La bétonneuse, les hélicoptères, une 
camionnette pour trimballer le bétail et le matériel, et il 
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les faisait trimer non-stop, par tranche de quinze 
heures, trois par trois. Dans ces conditions c'était vite 
torché, le matériel d'occase, il l'avait amorti en six 
semaines. Tout bénefs, le Turc. En rentrant chez lui il 
pourrait se faire construire un palace. 

-Vous savez depuis combien de temps il travaille 
dans le coin ?

-Oh... peut-être six mois. Et il a déjà plus bossé 
que moi ces trois dernières années. On n'en sortira 
jamais. J'aimerais mieux être chômeur, j'aurais la paix. 
Mais je peux pas, j'ai des dettes pour vingt ans. 
J'espère qu'un de ces jours j'aurais le courage de me 
pendre ou de foutre le camp ailleurs. Au soleil, tiens, 
puisqu'ils en veulent pas, ces putains de ratons. 
Puisqu'ils préfèrent venir bouffer dans mon assiette.

-Merci, Monsieur Dos Santos. Au revoir.
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                             VI
           L'HEPATITE DE KLEIN

    La deuxième tempête de l'automne arrivait du 
fond de l'Atlantique Nord, suivant sa route elliptique à 
plus de deux cent dix kilomètres à l'heure. Brigitte 
restait couchée sous sa couette, l'oreille collée au petit 
poste de radio. Les jours de grand vent Tintin faisait 
relâche. Les présentateurs se succédaient sur la station 
d'information continue, égrenant en boucle d'une voix 
précipitée et atone les mêmes nouvelles entrecoupées 
des mêmes reportages. Le bulletin d'alerte se répétait 
toutes les dix minutes. Elle sourit. Le réchauffement 
climatique avait fini par faire plier l'impératif 
productiviste : pétroliers terrés dans les anses de la 
côte normande comme de misérables petits lapins, 
camions en rangs d'oignons sur les aires de secours, 
lignes enterrées, matériaux souples et résistants, futaies 
jardinées du nord au sud. Toute la nation posait son 
cul, disciplinée, quand la nature donnait de la voix. En 
trois lustres, l'homme avait démontré une fois de plus 
ses capacités infinies d'adaptation, et les ouragans 
n'étaient plus que de beaux spectacles, des récréations.

Et Büçalket, faisait-il bosser ses ouvriers pendant 
l'état d'alerte ? Sans doute. Si le salariat légitime de 
Louques recevait une indemnité pour rester à la 
maison, les délais devaient êtres tenus et l'étaient, 
comme par magie.

L'autre information vedette concernait l'hépatite 
de Klein. Le jeune chercheur Rachid Klein, de 
l'Institut Pasteur, avait isolé le minuscule corps 
responsable de l'épidémie. Il s'étendait sur sa 
découverte tous les quarts d'heure, entre la tempête et 
le tournoi des cinq nations. Sa voix de basse, calme et 
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sensuelle, exposait les angoissantes caractéristiques du 
virus à un présentateur hystérique. Avec un timbre 
pareil, songea Brigitte, il devait avoir une peau 
magnifique. Elle chercha, perplexe, d'où lui venait 
cette déduction irrationnelle, et finit par trouver dans 
ses anciennes passions un jeune homme oublié qui 
réunissait ces deux caractéristiques. Les rêveries qui 
s'ensuivirent lui firent louper la défaite du Quinze de 
France et l'arrivée du mascaret à Libourne, 
commentée par une épicière veuve de son chien, un 
labrador pourtant, un bon nageur, disait-elle en 
pleurant.

Le vent se levait au fur et à mesure que le ciel 
s'obscurcissait, écrasant contre ses vitres de grands 
paquets de pluie embrouillés comme des cheveux. Si 
elle avait eu des volets, si le studio lui avait 
appartenu... Un de ces jours elle recevrait en plein 
visage le double vitrage mal mastiqué. Pour le moment 
elle devait se contenter des courants d'air et d'un 
mugissement intermittent, parfois de quelques gouttes. 

-...Le virus identifié semble faire partie de la 
famille des adénovirus, responsables de pathologies 
mineures comme les rhumes, les rhino-pharyngites, les 
laryngites. On ignore pourquoi il attaque de façon 
sélective les cellules du foie. Il peut s'agir d'une 
mutation, ou d'une association...

-Vous voulez dire qu'il se transmet comme le 
rhume, par la respiration ?

Alexis Jocoumé. Brigitte le connaissait bien, il se 
repaissait de drame. Sa voix stridente au débit haché, 
trop rapide, la fit grimacer.

-Heu... nous n'avons aucune certitude quant au 
mode de transmission, mais tout porte à croire, en 
effet...

-Presque huit cents cas ! glapit Alexis.
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Il semblait tirer de ce constat un plaisir 
paroxystique. Brigitte fut tentée d'éteindre la radio, 
mais la belle voix de basse eut raison de sa 
détermination. Elle avait un peu mal au ventre. 
L'hépatite de Klein peut-être.

-Oui, à ce stade on peut parler d'épidémie, dit 
calmement Rachid. La recherche progresse à la même 
vitesse que la maladie, donc inutile de relire La Peste 
ou Le Hussard sur le Toit, nous sommes au vingt-et-
unième siècle. Il s'agit, comme je le disais, d'un petit 
virus à ADN appartenant à une famille d'ordinaire 
assez bénigne, qui s'est spécialisé, si l'on peut dire, 
dans les cellules hépatiques, dont il entraîne très vite la 
destruction. Sa virulence est extrême, mais n'a rien 
d'étonnant : les adénovirus sont très efficaces dans la 
pénétration des cellules et l'activation de leurs gènes à 
l'intérieur de celles-ci. Pour faire simple, la plupart des 
virus ont beaucoup de déchets au moment de la 
multiplication intracellulaire, seul un faible pourcentage 
de nouveaux virus est opérationnel. Dans le cas des 
adénovirus, la réplication ne produit pas beaucoup 
d'erreurs. La libération de ces virus entraîne 
l'éclatement et la mort de la cellule. L'infestation 
alentour est très rapide. Mais je voudrais dire deux 
choses...

-Il y a eu des dizaines de morts...
-À peu près un cas sur dix évolue vers une issue 

fatale malgré les traitements employés pour... 
temporiser. Les autres non, alors pourquoi ne pas 
présenter les choses d'une façon plus optimiste, et dire 
que dans neuf cas sur dix la maladie est enrayée ? Je 
voulais insister sur le fait que le foie, cet organe 
merveilleux -certaines peuplades en faisaient le siège 
de l'âme- est unique et irremplaçable, comme le 
cerveau. On peut substituer une pile à un coeur 
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défaillant, on peut se passer d'estomac, mais le foie est 
au sens le plus radical du terme un organe vital. C'est 
le seul qui ait la faculté de se régénérer, et malgré des 
atteintes très destructrices comme celles qu'entraînent 
les cirrhoses ou les cancers, après guérison on assiste 
littéralement à la reconstitution d'une grande partie de 
l'organe détruit. Donc quand on entend : destruction à 
25%, à 50% du foie, n'oubliez pas que cet organe se 
régénère. Premier point. Deuxième point...

-N'assiste-t-on pas au début d'une épidémie 
comme celle du SIDA, mais en pire, parce qu'en très 
rapide et très contagieux ?

Brigitte soupira en même temps que Rachid 
Klein.

-Écoutez, je ne vais pas m'étendre sur les 
différences qui existent entre une pandémie causée par 
un virus à ARN, un rétrovirus, et  l'épidémie qui nous 
occupe, où il s'agit d'un virus à ADN qui n'agit pas du 
tout de la même façon. Le virus du HIV s'insère au 
coeur du système immunitaire. Celui que nous venons 
de découvrir a une action beaucoup plus simple et 
rapide, comme vous l'avez dit. C'est un peu comme si 
vous assimiliez un mille patte à une méduse en disant 
qu'ils sont comparables parce que ce sont des 
invertébrés. Les deux virus sont comparables dans la 
mesure où ce sont des virus, justement : des petits 
morceaux d'ADN ou d'ARN enveloppés dans des 
protéines, sans métabolisme, on peut à peine appeler 
ça un organisme, on ne peut même pas affirmer que 
c'est vivant, puisque ça dépend totalement de la 
cellule hôte pour se reproduire, que ça ne respire pas, 
que ça ne se nourrit pas.

-Et au stade qu'a atteint la science, on n'a 
toujours pas trouvé le moyen de s'en débarrasser... se 
plaignit Alexis.
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-Il ne manquerait plus que ça. Toutes les 
thérapies géniques reposent sur leur utilisation, et on 
n'a pas encore exploré les possibilités thérapeutiques 
infinies de ces précieux petits machins. Mais la 
question n'est pas là. La deuxième chose que je 
voulais faire remarquer, c'est que les chercheurs ont 
mis moins de trois semaines à identifier le virus 
responsable de l'hépatite de Klein...

Il parlait comme s'il s'agissait d'une foule 
anonyme, comme si ce nom n'était pas le sien. Brigitte 
fronça les sourcils. Une modestie aussi ostentatoire 
puait l'orgueil fanatique.

-... que nous avons déjà mis au point un 
traitement d'attente, et que l'élaboration d'une thérapie 
ciblée, voire d'un vaccin, est loin d'être irréaliste dans 
des délais assez brefs.

-Quels délais ? C'est une question de minutes, 
l'épidémie progresse à une vitesse inimaginable...

-Seigneur, dit Rachid Klein avec un soupçon 
d'ironie, vous êtes pâle comme un linge. Etes-vous sûr 
que vous allez bien ?

Le présentateur ricana. Brigitte était certaine qu'il 
se tenait le ventre. 

-Et bien je vous remercie, les chercheurs ont de 
l'humour, comme peuvent le constater nos auditeurs. 
C'était le professeur Rachid Klein, de l'Institut Pasteur, 
qui a isolé et identifié le virus de l'hépatite qui porte 
son nom. Grande déception et séance d'autocritique 
au Quinze de France, comme nous l'explique 
l'entraîneur Raoul Domingo au micro de Marie 
Coutlas...

Brigitte se leva et marcha jusqu'à la fenêtre. Les 
lampadaires se ployaient comme de jeunes saules, une 
rumeur marine passait au ras des avenues 
transformées en couloirs par la tempête. Elle vit une 
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femme raser les murs à petits pas précipités. Cette 
andouille faillit se faire aplatir par la porte cochère 
qu'elle avait réussi à entrouvrir. C'était un temps à 
grignoter, à baisouiller, à siroter, à traînailler à poil 
toute la journée, deux ou trois polars sous le bras. À 
une heure il faisait presque nuit, une obscurité épaisse, 
hululante et rageuse, la gorge d'Ysengrin. Après les 
amères remarques de Raoul Domingo sur la légèreté 
coupable de son troupeau de mulets, un présentateur 
un peu soûl ou mal réveillé se réjouissait que le chêne 
sarthois appelé "Le Lion" en hommage à Louis VIII, 
contemporain de sa naissance, résistât fièrement à 
cette nouvelle tempête. Le vieil arbre souffrait d'une 
descente de cime, était parcouru de longues lézardes 
noires infligées par la foudre et haubané comme un 
mât de cocagne. On avait bétonné une partie de son 
tronc colossal. Brigitte songea aux hêtraies cathédrales 
de cette région, aux Douglas de Corrèze. Elle aimait 
les arbres gigantesques, mais les modifications 
climatiques les rendaient de plus en plus rares. Elle 
chercha une station musicale, baissa le son et retourna 
se coucher.
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                             VII
                EN HELICOPTERE

    Tintin se trompait : avec la tempête, Büçalket 
n'avait pas osé mettre ses employés au travail. Il 
s'agissait cette fois de hongrois munis d'un contrat 
temporaire. Le Turc, un homme qui ne devait pas 
avoir plus de trente-cinq ans, était bâti comme un 
poids moyen. Il se montra irascible et insultant dès le 
début, bousculant le reporter, faisant mine de ne pas 
l'avoir entendu, lui répondant parfois par une injure. 
De toute évidence il avait pris du retard sur des délais 
déjà trop courts. 

-Ismaïl Mayatov ? Ali Djourov ? ça ne vous dit 
rien ?

Sur les trois mille mètres, ils n'avaient coulé que 
deux cents mètres carrés. Un des ouvriers s'installa 
sur le premier hélicoptère. Le siège ressemblait à un 
siège de vieux tracteur, et les vibrations pouvaient 
rivaliser avec celles d'un marteau-piqueur. Tintin se 
demanda où le Turc avait pu dénicher un matériel 
aussi miraculeusement vétuste. Le Hongrois, 
respectueux de la législation, portait un casque pour 
protéger ses tympans, mais montait à cru. Il aurait des 
durillons au cul avant deux heures. Déjà un deuxième 
ouvrier arrivait, juché sur un modèle un peu moins 
périmé. Les trois autres étaient à la bétonneuse. 
Büçalket marchait de long en large, fulminant, et 
lançait parfois des ordres inutiles. Il n'osait pas partir 
et laisser son équipe avec la mouche à merde, comme 
il avait déjà surnommé Tintin. Les Hongrois étaient en 
règle, mais il devait embaucher cinq Tadjiks dans la 
soirée, et les autres le savaient. Le nom de Mayatov 
ne lui disait rien, mais le petit Ali, oui, c'était un des 
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Ouzbeks du chargement pourri. Malades tous les 
quatre, il avait dû s'en débarrasser et détruire leurs 
papiers. Comment ce putain de petit pédé était-il 
remonté jusqu'à lui ? Aucun de ses ouvriers ne 
connaissait son nom, aucun ne savait lire, du moins en 
français. Pour le moment il était en règle, avec les 
Hongrois, mais ce soir...

-Jamais entendu ces noms-là. On a du travail par-
dessus la tête, avec la tempête on a pris du retard, 
alors zou, maintenant tu dégages, ou tu vas aider les 
hommes.

Avec le bruit de la bétonneuse et des hélicoptères, 
Büçalket hurlait et faisait de grands gestes pour se 
faire comprendre.

-Les autres patrons disent que vous facturez les 
sols à des prix très bas, que vous faites travailler des 
étrangers. J'avais pensé...

-C'est ça, rugit le Turc, ces connards font pas la 
différence entre les Arabes et les Turcs, ils essaient de 
me casser par tous les moyens parce que je leur rafle 
les contrats. Ils ont qu'à travailler plus et moins cher, 
c'est ça le secret, tout le monde le sait, non ? Français 
de merde, toujours peur de se retourner un ongle. Et 
toi, tu es flic ? Inspecteur du travail ? Tes papiers, 
montre-moi.

Tintin montra ses papiers de bonne grâce : il avait 
vu ceux des ouvriers quelques instants plus tôt.

-C'est bien vrai, une mouche à merde. Tu crois 
qu'on a besoin de ça ici, avec tout le travail qu'on a ? 
Maintenant fous le camp, je dois m'occuper des gars, 
je suis pas la Diva Paradis pour donner des interviews 
aux feuilles de chou. 

Tintin jeta un coup d'oeil sur les ouvriers.
-Ils se débrouillent très bien tout seuls, cria-t-il. 

Alors, Ali Djourov, vous ne voyez vraiment pas qui 
                                                                                      34



c'est ? Il est mort.
-Connais pas, gronda Büçalket.
-Il est mort il y a une quinzaine de jours. 

L'hépatite de Klein. Vous n'avez pas entendu parler ? 
Vous savez que c'est très contagieux ?

-Casse-toi ! hurla le Turc, hors de lui.
-L'incubation peut durer quinze jours, trois 

semaines, parfois plus. Et après, ça va très vite. Si 
vous avez été en contact avec lui...

Büçalket saisit une pelle. Les ouvriers s'étaient 
arrêtés de travailler. Il se retourna vers eux et les 
agonit d'injures. Tintin en profita pour s'éclipser. Chou 
blanc, peut-être. Il avait besoin d'aide.

-Pourrais-je parler à la commissaire Elisabeth 
Pastenague, s'il vous plaît ?

-Un instant.
-Baby, c'est toi ?
-Tintin ! Tu n'es pas mort ?
-Pas encore. J'aurais besoin de ton aide.
-Oui ? Rien que ça ? Tu sais que ça porte un 

nom? Les bureaux de la P.J. ne sont pas une agence 
de détectives privés...

-Attends, je t'explique...
-Je trouve tes articles un peu tendancieux. Moi je 

m'entends très bien avec la mère Bergenstadt. Et je ne 
trouve pas que les juges aient tort de s'intéresser à 
leurs subordonnés. Et je n'ai jamais molesté personne.

-Baby, tu viens bouffer chez moi demain soir ? 
On aura tout le temps de discuter de ça devant un 
bortsch. Là, ce que je voudrais, c'est seulement être 
accompagné par un flic, n'importe lequel, avec ou sans 
uniforme, pour une enquête. Un planton fera l'affaire. 

-C'est quoi, cette enquête ?
-Sur les réseaux de clandestins. J'essaie de 
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remonter la filière suivie par un certain Ali Djourov, 
qui est mort de l'hépatite de Klein au commissariat du 
treizième. Au pif, j'interroge un Turc spécialisé dans 
les sols industriels et le travail au black. C'est le seul 
que j'ai trouvé, c'est peut-être lui qui faisait bosser 
Djourov, peut-être pas. Mais il m'a jeté comme une 
merde, il refuse de répondre à mes questions.

-Ça t'étonne ?
-L'équipe de jour est légale : des Hongrois munis 

d'un contrat en bonne et due forme. Mais à mon avis 
l'entreprise fait les trois-huit, ou les deux douze, avec 
des clandestins. En plus il est à la bourre à cause de la 
tempête. Si on y allait cette nuit ou la nuit prochaine, 
je suis sûre...

-Tintin, sauf ton respect, qu'est-ce que c'est que 
ce plan miteux ? Tu vas me débaucher un auxiliaire 
pour ratisser à tout casser trois clandestins ?

-Pour remonter une filière.
-Une filière sans intérêt. Des comme ça, il y en a 

des centaines.
-D'accord, je ne travaille pas à la rentabilité, je 

fais dans l'humain. Mais tu sais, quelques centaines de 
petits passeurs, ça finit par faire quelques milliers 
d'ouvriers. Tu n'as pas un planton qui se les roule 
quelque part ?

-Il y a des tas de plantons détachés dans tous les 
ministères et qui font le poireau devant les lourdes de 
la jet-set parisienne, mais il est hors de question d'en 
distraire un seul. Tu veux me faire limoger ou quoi ? 
Je t'envoie deux inspecteurs, et tu me passes tous les 
renseignements que tu pourras glaner. Tu sais qu'au 
commissariat du treizième deux flics sont hospitalisés 
? L'un d'eux est dans le coma. On dit que cette 
épidémie vient d'Asie.

-Mmmh... Quand ?
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-Pas avant demain soir. C'est ça ou rien. Et tu me 
refiles tous tes tuyaux, même si je n'ai pas l'intention 
de les utiliser. J'apporte le rouge ?

-D'accord. À demain, Baby.
-À demain. On bouffe et sur le coup de deux 

heures on y va. C'est bon ?
-C'est bon.
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                              VIII
                    BAGUET & FILS

    Malgré lui, Tintin commençait à s'intéresser à 
cette histoire d'épidémie. Dans un premier temps, 
l'avalanche d'articles racoleurs et apocalyptiques 
l'avait rebuté. Les "Nouvelles du Globe" et la station 
"Paris 24" étaient les seuls média grand public à 
conserver une certaine réserve. Une feuille raciste et 
nationaliste, "Le Français", ayant établi que les trois 
premiers morts venaient d'Asie Centrale, toute la 
classe politique s'était levée comme un seul homme 
pour réclamer des mesures spectaculaires contre 
l'immigration clandestine. Il était difficile d'entrer dans 
une boulangerie sans subir les lamentations 
courroucées de monsieur Tout le Monde.  Bien que 
journaliste, Tintin s'émerveillait encore de l'emprise 
terrifiante des médias sur les esprits. 

La nouvelle tomba peu avant l'arrivée de Baby 
Pastenague, tandis qu'il coupait le saucisson à l'ail en 
rondelles. Un petit laboratoire privé, Baguet & fils, 
venait d'élaborer le vaccin tant attendu et se proposait 
de l'expérimenter sur des volontaires malades et sains 
dès qu'il en obtiendrait l'autorisation. Le nombre de 
cas oscillait entre deux et cinq mille, selon les 
estimations contradictoires émanant d'organismes aux 
intérêts divergents. Lorsque Baby entra sans frapper, 
Tintin lui fit signe de s'asseoir et monta le son. 

-Quel accueil charmant, fit remarquer Baby. Mais 
elle tendit l'oreille elle aussi, empoignant le whisky à 
l'eau que lui tendait son ami.

Un obscur chercheur expliquait le mode de 
fonctionnement du vaccin, à la fois préventif et curatif. 
Sa voix de chèvre donnait le frisson. Chaque virus, 
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bêlait-il, est habillé avec des séquences de protéines. 
La plupart du temps, celles-ci déclenchent la 
production d'anticorps inoffensifs pour le germe, un 
peu comme une multitude de leurres qui parasiteraient 
la réponse immunitaire. Mais en même temps chaque 
germe a ce qu'on appelle un site neutralisant : une 
séquence protéique particulière, qui liée à l'anticorps 
provoque la destruction du virus. La bonne serrure, si 
vous voulez. Il suffit d'identifier cette séquence, de la 
reproduire in vitro en grande quantité, et de 
l'introduire dans l'organisme, pour obtenir une réponse 
immunitaire ciblée, efficace. Ce fut le principe du 
vaccin contre l'hépatite B, par exemple : l'agent 
immunisant était une protéine d'enveloppe du virus, 
synthétisée par des méthodes de recombinaison de 
l'ADN. À ce procédé nous en avons associé un autre 
qui consiste à introduire dans les cellules atteintes des 
monobrins de quelques dizaines de nucléotides. Ceux-
ci sont complémentaires d'un ARN messager dont la 
traduction en protéines est ainsi empêchée. Nous 
appelons cela l'ARN antisens. Les virus existants ne 
sont pas attaqués ni détruits, mais une fois au coeur de 
la cellule leur capacité reproductrice est neutralisée. 
L'association des deux devrait être assez efficace pour 
enrayer l'épidémie.

-Incroyable, grinça Baby. Tout ce que j'ai 
compris, c'est que ce labo nain dispose de plus de 
flouze et de matériel que le CNRS en entier. Qui les 
paye, ceux-là ?

Comme pour donner raison à la commissaire, 
l'entretien suivant permettait à Johan Serdecoup, de 
l'Institut Pasteur, de se réjouir avec une certaine 
acrimonie devant cette découverte.

-C'est un véritable miracle, disait-il perfidement. 
Nous n'avons même pas encore terminé l'analyse du 
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virus, qui n'a été identifié par Klein que depuis 
quelques jours, et je peux affirmer que nous disposons 
des technologies les plus avancées et des chercheurs 
les plus performants. Pour mettre au point ce type de 
vaccin, il faut vraiment être à la pointe de la recherche. 
Je suis stupéfait qu'un petit laboratoire privé ait pu le 
faire sans aucune aide...

Tintin éteignit le poste. Les deux femmes se 
regardèrent. Baby tendit son doigt vers la bouteille de 
whisky.

-Merci. Ils vont se faire des couilles en or avec ce 
vaccin. Si le brevet est déposé, ils peuvent le vendre 
au prix qu'ils veulent, et dans la situation d'urgence où 
on est...

-Tu y crois, toi, au petit labo ?
-Non. Mmmh... ça sent bon.
  Tintin déposa sur l'épaisse nappe blanche un 

grand pot de crème fraîche. Puis il entreprit de couper 
la viande, après avoir versé le bortsch dans une 
énorme soupière en forme de cygne. Baby s'empara 
de la louche.

-Tu vas en bouffer toute la semaine, dit-elle en 
remplissant son écuelle sans cérémonie.

-J'ai un congélateur, répondit Tintin. On y va 
ensuite ?

-Pas moi, autre chose à faire. Les deux 
inspecteurs, Malraux et Leboul, seront en bas de 
l'escalier à une heure pétante. Si ton Turc fait bosser 
des clandestins, on l'embarque. Sinon tu peux dire 
adieu à ton fil conducteur, faudra en trouver un autre. 
Mmmh... le chou est délicieux. 

-Avec tout ce qui se passe, le démantèlement des 
filières va peut-être devenir d'actualité, non ?

-On dirait, oui. J'ai pas eu trop à ferrailler pour 
obtenir la commission rogatoire de Bergenstadt. Et 
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pourtant il paraît que les juges et les OPJ passent leur 
temps à se tirer dans les pattes. Enfin c'est ce que j'ai 
lu dans la presse sérieuse.

Tintin sourit et servit à Baby un grand verre de 
bourgogne.

-Je ne comprends pas ce que tu dis quand tu 
parles la bouche pleine. Et puis à vrai dire, je m'en 
fous un peu, des conflits entre la PJ et la magistrature. 
Tu sais que je travaille sur les réseaux de clandestins 
en provenance d'Asie centrale. Cette épidémie est en 
train d'en faire un sujet brûlant. Qu'est-ce que tu en 
penses ?

-Que veux-tu que j'en pense ? Les incendies de 
foyers recommencent. Pas plus tard que ce week-end, 
toute une famille y est passée. Bande de cons. Et hier 
une bande de petits crânes rasés a noyé un gosse dans 
le canal Saint-Martin. C'est consternant, et à mon avis 
ça ne fait que commencer. Ne bois pas trop, c'est toi 
qui conduit tout à l'heure.

-Je ne risque rien, tu as fini la bouteille.
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                          IX
                  LA FILIERE

     Malraux était un jeune homme renfrogné, 
Leboul un homme d'âge mûr élégant et disert. Tintin 
eut tôt fait de reconnaître en eux l'ambitieux et le 
fataliste. L'ambitieux se résignait à contrecœur, tandis 
que le fataliste s'intéressait au plus haut point à cette 
mission nocturne. Les deux hommes, malgré leurs 
antagonismes, s'entendaient plutôt bien. Leboul ne 
ferait jamais d'ombre à Malraux. Malraux amusait 
Leboul. Esprit curieux et désenchanté, il en avait vu 
passer des ambitieux. Leur apparente uniformité 
caractérielle cachait des fêlures variées. On retrouvait 
assez souvent en eux l'enfant gâté puis dédaigné, mais 
parfois il s'agissait d'autre chose. Les malheureux se 
sentaient mal du lever au coucher, et jusqu'au plus 
profond de leur sommeil agité. Leboul les plaignait de 
tout son coeur, mais sans rien en montrer. Plaie 
d'orgueil, pour certains, est presque mortelle. La 
culture d'un ego dominateur lui apparaissait comme 
une discipline ingrate, aux confins d'un désert sans 
lumière ni chaleur, et promise à des résultats 
décevants. Au mieux, une statue vide érigée dans un 
champ de ruines. Au pire, une ruine parmi les ruines. Il 
méditait souvent sur la pathologie de l'ambitieux, mais 
sans s'étonner outre mesure que le type de société 
auquel il appartenait en eût fait un idéal. En vérité, il 
avait de l'affection pour Malraux. Ce n'était pas sa 
faute s'il s'était fait bouffer par son reflet, comme 
Narcisse. Tout l'y avait poussé, à commencer par 
l'indéfinition de sa personnalité.

Baby serra la main des deux inspecteurs. En 
privé, elle embrassait Leboul sur les deux joues, mais 
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elle ne voulait pas froisser Malraux. Malgré sa rudesse 
apparente, la commissaire ne manquait pas de 
délicatesse. Une voiture blindée l'attendait, garée de 
l'autre côté de la rue. Elle s'y engouffra la tête la 
première, offrant un instant le spectacle floral de deux 
jupons superposés sous sa lourde jupe de laine rouge. 
Puis sa petite main carrée se glissa par l'interstice 
d'une vitre entrouverte pour un vague signe de congé. 
Déjà Malraux et Leboul se dirigeaient vers une autre 
voiture, un petit modèle gris anthracite portant sur le 
pare-brise arrière le macaron de la Police Judiciaire. 
Malraux s'installa au volant tandis que Leboul, de lui-
même, s'asseyait sur la banquette arrière. Il faisait 
doux et humide, la rue assombrie avait des reflets de 
vinyle. Les inspecteurs savaient où aller, et par quel 
chemin. La conversation roula d'abord sur le travail 
clandestin. Leboul égrenait les anecdotes tragiques ou 
ridicules d'une carrière commencée sous Mitterrand. Il 
se souvenait, oui, de la clause restrictive, qui avait fait 
exploser le travail au noir. C'était tout au début, il 
venait de passer le concours. À cette époque les 
écologistes passaient pour de doux rêveurs, ou des 
emmerdeurs irréalistes. Il se rappelait, lui, une époque 
où les hivers étaient des hivers, avec de la neige et du 
froid, et où les tempêtes constituaient des évènements 
climatiques occasionnels. Il parlait des migrations 
d'oiseaux devenus sédentaires ou disparus. Tintin et 
lui se découvrirent une passion commune pour les 
grands arbres.

-On arrive, dit Malraux. Il y a du monde.
  Un monospace aux vitres peintes était garé sur 

le futur parking du centre commercial, encore à l'état 
de terrain vague. En descendant de voiture, Tintin 
reconnut le martèlement des hélicoptères. Leboul 
rajusta le col de son veston en tweed. Malraux fonçait 
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tête baissée vers le hall sans vitres, les poings enfoncés 
dans les poches. Tintin regarda sa montre. Deux 
heures moins le quart.

Les ouvriers ne s'aperçurent pas tout de suite de 
leur arrivée. Trois d'entre eux portaient des casques, et 
les deux autres se penchaient sur la bétonneuse. Le 
Turc, pour changer, était en train d'engueuler 
quelqu'un, sans qu'on pût déterminer qui. Toutes ces 
braillantes semblaient plus nécessaires à son équilibre 
interne qu'à la bonne marche du chantier. Malraux et 
Leboul se postèrent de part et d'autre de l'entrée, les 
bras croisés. Même Malraux souriait. Les ouvriers 
travaillaient vite et sans précautions. Du boulot 
d'Arabes, aurait dit Dos Santos. Tintin s'avança vers 
Büçalket. Quand celui-ci l'aperçut, il chercha des yeux 
une pelle. Cette quête fit entrer dans son champ visuel 
les deux inspecteurs. Il comprit tout de suite et adressa 
aux cinq ouvriers un geste rageur, assorti d'un torrent 
d'injures dans sa langue natale. Heureusement, il était 
le seul à la comprendre, mais les Tadjiks se rendirent 
compte que quelque chose ne tournait pas rond et 
arrêtèrent les machines. Un silence abrutissant succéda 
au vacarme. Leboul se dirigea vers Büçalket, lui 
montra sa carte et demanda d'un ton courtois les 
papiers de ces messieurs.

-Demandez-les à la mouche à merde ! explosa le 
Turc. 

Les clandestins s'avançaient à leur tour. Aucun 
n'avait envie de fuir. Pour aller où ? Ils allaient rentrer 
chez eux, avec en plus une dette impossible à payer, 
tout le fric qu'ils devaient au passeur. Ce qui s'appelle 
sortir de la merde pour pouvoir y plonger de plus haut. 
Dans six mois, grommela Malraux, ils seraient de 
retour, un peu plus fatigués, un peu plus prêts à faire 
n'importe quoi.
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-La mouche à merde, fit-il remarquer, c'est un joli 
pseudonyme.

-Oui, répondit Tintin, je pense signer mes articles 
comme ça à partir de maintenant.

Leboul appelait le fourgon. Le Turc tournait 
autour de ses vieilles bécanes, comme si leur perte 
était la conséquence la plus déchirante de cette 
mésaventure. Les ouvriers échangeaient des paroles 
brèves et tristes à voix basse. Ils s'étaient regroupés 
autour des inspecteurs, à leurs yeux Büçalket 
n'existait déjà plus. Malraux adressa au Turc un signe 
impérieux. Celui-ci vint. Il dut faire un effort pour 
obéir. C'était un de ces hommes qui ne se plient 
jamais à rien ni personne.

-Je suis ressortissant de l'Union, commença-t-il, 
menaçant.

-Moi je suis flic de l'Union, répliqua Malraux d'un 
ton cassant. Je ne peux pas vous faire incarcérer, mais 
je peux vous briser définitivement les reins. Vous 
n'aurez plus le droit de figurer sur un seul registre de 
commerce d'ici à Erzurum, si vous me les brisez. Il ne 
vous restera plus qu'à devenir manœuvre, comme vos 
esclaves. Pour le moment, ce qui vous pend au nez, 
c'est une grosse amende et peut-être un petit sursis. 
Mais si on est vicieux, ça peut aller beaucoup plus 
loin. Alors suivez mon conseil, écrasez-vous et 
collaborez.

Büçalket sourit. Il ne rencontrait pas tous les 
jours quelqu'un d'aussi teigneux que lui. Au fond le 
jeune flic avait raison, il ne risquait pas grand-chose : 
la moitié des travaux était effectuée par des réguliers. 
Il pourrait toujours invoquer l'urgence, la tempête... il 
avait joué de malchance.

-Qu'est-ce que vous voulez ?
En disant cela il mit la main à la poche.
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-Corruption de fonctionnaire, dit précipitamment 
Leboul, c'est la taille au-dessus, par contre. On ne 
badine pas avec ça.

Le Turc sortit un mouchoir et s'essuya le nez. Il 
comprenait vite. 

-Le nom du passeur, reprit Malraux.
-Djourov ? Mayatov ? hasarda Tintin.
Büçalket le gratifia d'un regard méprisant. Petit 

con. Il pouvait toujours courir après son 
renseignement, il n'était pas flic, lui. Quant à l'Afghan, 
qu'il crève. Il n'aurait pas de mal à en trouver un 
autre.

-Rouhani Pahlan. C'est un Afghan d'Ankara. Je 
l'ai connu par l'ami d'un cousin. Je mange pas de ce 
pain-là, moi, mais là j'ai été coincé par les délais, 
j'aurais dû rembourser une partie de l'argent. Des fois 
on a pas le choix. Je sais qu'il travaille avec un 
Ouzbek. Je peux rien dire de plus. On a le moins 
possible de contacts dans ces cas-là.

-Vous n'avez aucune idée de l'endroit où on 
pourrait le joindre ? Même à Ankara ?

-Non. Je sais qu'il fait souvent le voyage. Je crois 
qu'il les prend en charge à Sumqayit ou Astara, en 
Azerbaïdjan, mais c'est l'Ouzbek qui les recrute. C'est 
ce que j'ai entendu dire. Eux c'est des Tadjiks, mais ils 
viennent tous plus ou moins de la même région.

Le fourgon était arrivé. Les ouvriers y montèrent, 
tête basse, sans protester. 

-C'est des sauvages, ceux-là, de vrais 
montagnards. Ils parlent à peine le Russe. Il faut se 
faire comprendre avec les mains, le langage des 
singes.

-Venez, dit Leboul. Vous devez tout de même 
faire une déposition.

Le Turc se raidit.
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-Je peux pas la faire demain matin ?
-Non, dit Malraux.
  Tintin noircissait son petit carnet de sténo. Il 

notait tout: l'ambiance, les lieux, le physique des 
personnages, leurs tics de langage. Il enferma dans les 
petits signes furieux les yeux noirs des Tadjiks, leurs 
mains crevassées, la sonorité de leur dialecte, la 
douceur résignée de leurs manières. Le Turc, 
délinquant de marque, évita le fourgon. Il trouva le 
moyen de se camper sur la banquette les jambes 
écartées, les coudes déployés, dans une position aussi 
inconfortable pour lui que pour Tintin. Leboul le classa 
dans la catégorie de ceux qui ne se sentent bien que 
lorsque les autres se sentent mal, même s'ils doivent 
pour arriver à ce but endurer un certain malaise. Une 
perversion peu commune, mais pas si rare que ça. 
Tintin fut soulagé quand la voiture s'arrêta en bas de 
son immeuble. Il fit un signe amical aux deux 
inspecteurs. Il était content de lui : il avait réussi à 
piquer la montre du Turc. Un beau gousset en argent 
que cet imbécile gardait dans la poche de son blouson. 
Fructueuse nuit, pensa-t-il en gravissant les marches. 
L'odeur réconfortante du bortsch flottait encore dans 
l'escalier.
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                             X
                     L'EPIDEMIE

   Des bruits couraient depuis quelques jours sur 
les origines asiatiques de l'épidémie. L'opinion 
commençait à s'émouvoir, et à prendre la mesure du 
colossal trafic de viande humaine en cours. Louques 
cessa tout commerce avec certains de ses sous-
traitants. Cette rupture habilement médiatisée le 
propulsa au premier rang des entreprises citoyennes, 
dans un secteur pourri par ce genre de délinquance. 
Laetitia Souros, lancée malgré elle aux trousses de 
petites boîtes en dissolution, enrageait.

-Je ne suis pas juriste, disait-elle à Tintin, mais il 
faudrait un article de loi qui responsabilise les gros 
donneurs d'ordre, qui les empêche de mettre la 
pression sur les délais et les prix. Louques fait ça de 
façon systématique. Faut pas rêver.

Parotti forçait l'admiration. On le retrouvait sur 
toutes les chaînes, et sur le site Web où son élégante 
bobine grandeur nature vous expliquait les 
responsabilités assumées des grands groupes 
internationaux. Son oeil de velours plongeait dans 
celui de l'internaute.

-Multinationale n'est plus un gros mot, disait-il 
avec un sourire moqueur. Le monde a grandi, nous 
aussi.

-Tu as vu ce vautour, cette crevure ?
-Calme-toi, dit Tintin. Il y a un site sur la maladie?
-Sais pas. Cherche.
   Tintin passa sans succès d'hépatite à Klein, à 

épidémie, et finit par se retrouver, après des incursions 
variées dans tous les sites médicaux, sur celui de 
Médecins Sans Patrie. Une carte de tous les camps de 
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réfugiés encadrés par l'organisation dans le monde 
attira son attention. Il cliqua sur un point à la frontière 
Ouzbéko-Afghane. Camp de Benghazir. Le nom lui 
rappela la ville de Cyrénaïque où s'étaient étripés 
britanniques et forces de l'Axe en 1941-42. Il s'agissait 
d'un ancien campement de nomades reconverti en 
camp de réfugiés, à trente kilomètres peut-être à l'Est 
de Termez. Un jeune toubib porté par ses nerfs, 
François Talent, expliquait en phrases brèves les 
causes de l'incessant afflux de réfugiés à la frontière 
ouzbèke. Il s'agissait surtout de tadjiks, mais aussi de 
femmes et de fillettes pachtounes. Les ONG 
féministes, aidées par des organisations plus connues 
comme Amnesty International, organisaient leur fuite 
des villes tenues depuis une trentaine d'années par les 
talibans. Dans ces ONG on trouvait surtout des 
islamistes réformateurs, mais aussi les membres de 
groupuscules extrémistes, surtout des femmes tentées 
par le terrorisme. En témoignait une série de tueries 
spectaculaires, sur le sol Pakistanais, d'hommes 
relaxés par les tribunaux après s'être livrés à des 
meurtres d'honneur sur leur épouse, leur sœur ou leur 
fille. Cette pratique encore répandue provoquait des 
discussions passionnées dans les milieux les plus 
traditionalistes, connus depuis toujours pour leur haine 
fanatique des femmes.

 -À deux kilomètres d'ici se trouvent les 
laboratoires de la Dawning and Cowbs Company, qui 
nous fournissent la plupart des médicaments dont nous 
avons besoin et parfois nous "prêtent" des membres 
de leur milice de sécurité. Cela peut apparaître comme 
une compromission grave, et c'est d'ailleurs ce qui a 
poussé trois autres ONG à partir de Benghazir. Nous 
n'avons pas fait ce choix. Il y a en permanence ici à 
peu près trente mille réfugiés. Sans notre présence la 
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plupart de ces gens seraient condamnés à une mort 
certaine. Les détachements pachtounes ne cessent 
d'aller et de venir, sans parler des tribus de pillards qui 
descendent des montagnes pour faire des razzias. Les 
femmes pachtounes sont en général très vite 
emmenées à Termez, d'où elles prennent le train pour 
Boukhara et là, elles sont en sécurité. Mais les Tadjiks, 
qui sont aussi en majorité des femmes et des enfants -
les hommes sont restés pour combattre en 
Afghanistan- n'ont pas d'autre alternative que de 
rester ici en attendant une victoire provisoire de leur 
ethnie. Mazar-i-Charif a été reprise et perdue une 
dizaine de fois depuis le début du conflit. Nous avons 
à faire face à cette nouvelle épidémie, contre laquelle 
nous sommes désarmés, et à des cas de choléra. Nous 
avons des problèmes d'assainissement de l'eau, 
comme toujours. Le froid aussi est un gros problème, 
bien que ces gens y soient accoutumés, et que nos 
tentes s'inspirent de celles qui protègent les nomades 
en toutes saisons. Mais nous avons bon espoir 
d'améliorer la situation grâce à votre générosité. Ici, 
trois euros suffisent pour assurer la survie d'un enfant 
malade pendant une semaine en lui fournissant 
vêtements, médicaments et nourriture. Songez-y.

-Un discours un peu bordélique, fit remarquer 
Laetitia. 

-De quand date ce truc ? Il n'y a rien d'autre sur 
l'épidémie ?

À force de chercher, Tintin trouva sur un autre 
site de MSP des renseignements plus récents. Il 
s'agissait bien de l'hépatite de Klein, mais le vaccin, 
protégé pour six mois par un brevet et hors de prix, 
restait inaccessible. Les médecins bricolaient donc 
avec les moyens du bord, et la mortalité dans le camp 
avait été effrayante au début. À présent le laboratoire 
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fournissait un assortiment d'antibiotiques et de 
vitamines qui permettait aux plus robustes de s'en 
sortir.

-Le plus gros problème, c'est celui de la 
contagion. Il nous est très difficile d'isoler les malades. 
Nous avons dressé une grande tente à l'écart du camp, 
mais la mortalité y est bien sûr impressionnante et les 
réfugiés préfèrent cacher le plus longtemps possible 
leur état parce qu'ils ont peur d'y être enfermés. Pour 
eux, c'est comme un arrêt de mort. En outre, certains 
symptômes ressemblent à ceux des cholériques et 
nous devons faire attention à ne pas leur administrer 
un traitement inadapté. Nous avons reçu un renfort 
d'une dizaine de volontaires, car trois d'entre nous ont 
déjà succombé à la maladie, mais la situation reste 
critique. Cependant, la nouvelle équipe est vaccinée.

-Savez-vous d'où vient cette épidémie ? 
D'Afghanistan?

-Non, nous ne savons pas. Trop de gens transitent 
ici, y compris les Ouzbeks qui viennent de l'intérieur 
dans l'espoir de travailler au "Village", où se trouve 
tout le personnel du laboratoire, et où les salaires sont 
très élevés pour la région. Beaucoup, quand ils ne 
trouvent pas à s'employer, finissent par échouer ici. Ils 
ne sont pas très nombreux, mais suffisamment pour 
que nous ne sachions plus où nous en sommes. Mais 
par ailleurs, sans l'aide du laboratoire, nous ne 
pourrions pas rester ici un jour de plus.

Tintin laissa tomber. L'épidémie pouvait venir de 
Kaboul, de Samarkand, du Tadjikistan... en tout cas 
elle était née dans cette région, où avaient été recrutés, 
d'après le Turc, les clandestins amenés par l'Afghan. 
La propagation de la maladie s'expliquait donc 
facilement. Il chercha quelques temps un site qui 
puisse le renseigner sur la Dawning and Cowbs 
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Company, en vain. Qu'est-ce que ce gros laboratoire 
foutait dans ces montagnes peu sûres ? Tintin savait 
que certaines firmes, confrontées à l'interdiction de 
l'expérimentation animale dans tous les pays 
développés, avaient ouvert des labos clandestins dans 
les zones incontrôlées des pays pauvres. Ils 
continuaient ainsi en toute impunité à torturer des 
animaux, pratique moins coûteuse et plus simple que 
les cultures cellulaires et l'expérimentation in vitro. Et 
si en plus cela faisait courir des risques non 
négligeables à l'espèce humaine, il ne s'agissait après 
tout que des miséreux avoisinants, déjà exposés par 
leur condition à toutes les maladies. 

-Qu'est-ce que tu cherches ? demanda Laetitia en 
posant à côté du clavier une tasse de thé au jasmin.

-Ce labo, Dawning and Cowbs Company. C'est 
quoi? On ne sait même pas ce qu'ils fricotent. Des 
additifs alimentaires ? des produits de beauté ? des 
médicaments ? À mon avis, c'est encore une de ces 
officines de vivisection. Mais d'après ce que dit le 
toubib, ça a l'air énorme. Assez pour attirer les 
populations du coin en quête de fric, assez pour avoir 
construit un vrai village à leurs employés. Tu trouves 
ça normal ?

-Je ne sais pas ce qui est normal ou pas dans ce 
domaine. Pourquoi n'essaies-tu pas le site de la LFCV 
? Je crois qu'ils ont répertorié tous les labos 
clandestins de vivisection. La liste est mise à jour 
assez souvent, d'après ce qu'on m'a dit. 

Mais le site de la LFCV se cantonnait aux 
laboratoires européens et américains. La Ligue n'avait 
pas réussi à suivre l'émigration des vivisecteurs, 
n'ayant aucun appui, aucun relais dans la plupart des 
pays pauvres.

-Trop curetons, commenta Laetitia. Ils sont 
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coincés dans l'aire chrétienne.
-Je laisse tomber, tant pis. De toute façon je suis 

en dehors de mon sujet, dit Tintin, furieux contre lui-
même.
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                            XI
             ROUHANI PAHLAN

-Allô Tintin ?
Brigitte sortit du lit pêle-mêle, faisant tomber par 

terre le gros polar historique avec lequel elle avait fini 
la soirée la veille.

-Pas encore, dit-elle. Baby ?
-J'aurais dû être journaliste, ça m'aurait laissé le 

temps de voir grandir mes enfants. Tu travailles 
toujours sur cette filière Ouzbéko-Afghano-Turque ?

-Oui, dit Brigitte, complètement réveillée, en 
essayant d'atteindre son pantalon sans lâcher le 
combiné. Et bien ?

-Büçalket s'est largement déboutonné. Un vrai 
strip-tease. C'est fâcheux pour lui, mais avant de se 
mettre aux travaux publics il faisait dans le trafic de 
came. Même provenance d'ailleurs, et sans doute 
même trajet romantique à travers les déserts du 
Turkménistan, la Caspienne, en longeant le Caucase 
par le nord jusqu'en Crimée, puis en accostant en 
Roumanie. À notre époque de flux tendus où les 
psychotropes et la viande humaine transitent le plus 
souvent par cargo, quand ce n'est pas par avion, ce 
chemin ne manque pas de poésie. Ni d'efficacité. Le 
Turc a compris qu'il devait nous jeter Pahlan en 
pâture s'il voulait bénéficier d'un peu d'indulgence de 
notre part. C'est une crapule, il vendrait père et mère 
pour pouvoir continuer sa sale petite cuisine. Les 
Tadjiks devaient repartir au bout de trois semaines 
avec dans leur baluchon de quoi passer l'hiver au 
chaud. C'est du moins ce qu'ils s'imaginaient. En 
réalité, Büçalket les avait déjà rétrocédés à une autre 
boîte. Celle-là fait dans le hot-dog frites crèpes 
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beignets. Ils ont une écurie de six camions qui 
tournent dans les banlieues ouvrières. Les types ne 
conduisent pas, ils font la popotte et servent quatorze 
heures par jour. Ils dorment dans le camion et 
bouffent sur le fonds...

-Et alors ?
-Il attendait un autre chargement, des Ouzbeks de 

nouveau. Quatre. Il devait en prendre livraison hier 
soir, dans un petit bled près de Meaux. Malraux n'a eu 
qu'à s'y rendre dans le fourgon du Turc et embarquer 
tout ce joli monde, avec la collaboration gracieuse des 
flics de Seine-et-Marne. Rouhani Pahlan est un bel 
homme calme et réservé. Il a quelque chose de félin, 
les costards cintrants pleins de coutures ne lui vont 
pas. On l'imagine dans des étoffes amples et flottantes, 
les pieds chaussés de sandales.

-Je suis contente de voir qu'il t'a fait de l'effet.
-Merci. Cet homme raffiné ne s'est pas privé 

d'enfoncer le Turc jusqu'aux oreilles dès qu'il a 
compris d'où lui venait son infortune. Sur les quatre 
Ouzbeks, deux étaient malades. L'hépatite de Klein, ce 
qui confirme les rumeurs répandues par les feuilles 
d'extrême droite : la maladie serait remontée par la 
filière asiatique. Ces jeunes gens se savaient malades 
en partant, il y a peut-être trois semaines. L'Afghan 
n'a pas voulu faire preuve de la même bassesse que le 
Turc et a gardé les dents serrées sur son fournisseur 
ouzbek, arguant qu'il ne le connaissait que par son 
surnom : La Belette. Les clandestins non plus ne se 
montraient pas très loquaces : ils ont de la famille là-
bas. Par bonheur, et par malheur, l'un d'eux était déjà 
trop malade pour pouvoir être soigné, et dans son 
délire l'interprète a pu recueillir quelques indications 
sur le lieu d'où il venait. Un coin non loin de la 
frontière Ouzbéko-Afghano-Tadjike, un petit bled qui 
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a grumelé autour d'un caravansérail en ruine. À cet 
endroit, ils sont nombreux à traverser l'Amou-Daria 
pour échapper à la guérilla incessante de l'autre côté. 
Quand les réfugiés ont dépassé le nombre de dix mille, 
les Médecins Sans Patrie sont venus, avec Action 
Contre la Faim et quelques autres, essayer d'améliorer 
les effroyables conditions de vie des fuyards. Par là-
dessus se sont greffées des organisations féministes 
qui ont pris le camp comme base pour organiser l'exil 
de femmes pachtounes, et comme si ce merdier ne 
suffisait pas un gros laboratoire américain basé dans le 
coin en a profité pour fourguer aux ONG les 
manoeuvres, domestiques et cobayes dont il n'avait 
plus besoin, en plus de quelques miliciens pour faire 
tenir tranquille tout ce petit monde. Et aussi, dit-on 
sous cape, du fric pour la fermer sur ses activités 
douteuses, et des médicaments périmés par wagons. 
Depuis l'année dernière, toutes les ONG ont foutu le 
camp, sauf MSP, qui ne sait plus à qui refiler cette 
patate chaude : s'ils vident les lieux, on aura droit à un 
massacre dans les règles, et ça pourrait ternir leur 
image bien plus que de rester sur un plan aussi pourri.

-Benghazir, marmonna Tintin, enfin vêtu. 
-Tout juste, répondit Baby, étonnée. Tu connais ?
-Oui, oui.
-Tu me caches quelque chose ?
Le ton de la commissaire se faisait glacial. Tintin 

la rassura.
-Rien du tout. J'ai trouvé ça sur Internet, en 

pianotant de ci-de là à la recherche de renseignements 
sur l'épidémie. C'est sur le site de MSP, et c'est à la 
portée de tout le monde.

-Bon. L'Ouzbek s'est fait recruter à Boukhara par 
un certain Mayatov. Ismaïl Mayatov. Il venait de 
Benghazir. Qu'est-ce qu'on dit ?
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-On dit merci, Baby. Mille fois.
-À charge de revanche. Mayatov les livrait à 

Pahlan près de Sumqayit, un port d'Azerbaïdjan au 
nord de Bakou. Ah... la route des pipe-lines et des 
gazoducs... ça fait pas rêver comme la route de la soie, 
et pourtant elles se chevauchent plus ou moins. Je 
compte sur toi pour me renvoyer l'ascenseur dès que 
possible. 

-Pas de problème.
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                              II
                          POPOV

    À ce stade, Tintin devait résoudre deux 
problèmes s'il voulait aller plus loin et remonter la 
filière jusqu'à sa source. Le premier concernait les 
"Nouvelles du Globe". Il faudrait ferrailler dur et 
convaincre Guy Suprême, homme charmant et âpre 
négociateur, de se rallier à ce qui n'était encore qu'un 
embryon de reportage. À cette idée Tintin sentit son 
front devenir moite. Il répugnait à se découvrir trop 
tôt, préférant déposer sur le bureau du rédacteur en 
chef un travail peaufiné dans le secret. À la lumière 
des gros tirages subséquents, les inévitables 
discussions sur les questions d'argent perdaient tout 
aspect sordide. Cette fois il serait contraint de dévoiler 
ses batteries avant d'être opérationnel. Un voyage et 
une enquête en Asie centrale représentaient des 
dépenses impossibles à assumer seul. Pendant 
quelques jours il joua avec l'idée de laisser tomber. Le 
deuxième problème n'offrait pas des perspectives plus 
rassurantes, malgré la certitude qu'il avait de le 
résoudre rapidement : Tintin ne parlait ni l'Ouzbek, ni 
le Russe. Le seul interprète digne de ce nom qu'il 
connût, Youri Mikhaïlovitch Souchkine, dit Popov, 
avait partagé sa vie pendant trois ans, à un âge où 
Brigitte Saincouen se croyait encore capable de 
supporter avec équanimité la présence d'un poilu sous 
son toit. Leur idylle avait péri en même temps que ses 
dernières bribes de conformisme féminin, donnant 
naissance au personnage de Tintin. Youri en 
conservait l'entêtante nostalgie. Brigitte, bien qu'elle 
eût pris l'initiative de rompre, ne pouvait contenir un 
ressac de sentiments équivoques chaque fois qu'elle se 
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remémorait cette période. Ils avaient maintes fois 
travaillé ensemble depuis leur séparation. De sa 
famille, originaire de Duchanbe, Youri avait hérité un 
riche mélange d’Ouzbek, de Tadjik, de Russe et 
d'Allemand, et l'habitude de mélanger avec bonheur 
les milliers de mots de quatre vocabulaires appartenant 
à quatre familles linguistiques distinctes : persane, 
turque, slave et germanique. Assimiler la plupart des 
langues apparentées fut pour lui un jeu d'enfant. En 
s'installant en France à l'âge de dix-huit ans, il avait 
ajouté à sa panoplie les langues romanes. Par un 
caprice du destin, sa virtuosité ne lui avait été d'aucun 
secours face aux langues mongoles, bien qu'on eût pu 
le prendre pour un descendant direct des khans. Dans 
toute l'Asie Centrale on retrouvait ainsi, à côté des 
physionomies turques ou persanes, des visages 
nettement mongols, et un attachement irrationnel aux 
vestiges d'une vie nomade abandonnée depuis des 
lustres. Oui, Popov était l'associé idéal pour cette 
aventure. Mais comment lui soumettre une proposition 
pareille en excluant tout retour sur le passé ? Ce 
n'était pas raisonnable. Voyager ensemble et à petit 
prix impliquait une promiscuité propice aux pires 
malentendus. Brigitte, retranchée au fin fond de Tintin, 
ne faisait pas entièrement confiance à sa propre 
détermination. Elle aurait juré que sa vie correspondait 
à ce qu'elle était : une solitaire. Mais parfois le 
souvenir de s'être réveillée certains matins dans la 
chaleur d'un corps familier fêlait quelque chose en elle. 
Elle ne regrettait pas la vie conjugale. Seulement 
quelques moments magiques. Et elle aimait toujours 
Popov, mais pas au point de renoncer à sa solitude.

La première démarche, convaincre Guy Suprême 
de lui ouvrir un compte, s'avéra moins compliquée 
qu'elle ne l'avait redouté. Le petit homme chauve, 
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sans une ride, avec ses gestes d'écureuil brisant de 
façon fugace les plis tranchants de ses costards gris 
perle, se montra d'emblée intéressé, quoique réservé. 
Il caressait déjà l'idée de lancer le petit reporter sur les 
pistes désertiques d'Asie centrale, mais à la poursuite 
de l'hépatite de Klein plutôt que des travailleurs 
illégaux.

-Je me souviens de l'enterrement de l'Huma, j'y 
étais, dit-il de sa voix aiguë et nasillarde. Un 
enterrement de première classe. Vous êtes très dix-
neuvième siècle, Tintin. Tout le monde s'en fout 
aujourd'hui de la condition ouvrière. Même les plus 
modestes des érémistes s'identifient aux patrons.

-C'est faux, répliqua Tintin avec le plus grand 
calme. Seulement les luttes sociales concernent un 
lectorat un peu étriqué pour les "Nouvelles du Globe". 
C'est un sujet trop intello.

-Oh, intello...
Guy Suprême eut un rire feutré.
-Ouais, alors que l'hépatite de Klein, c'est du 

grand public, on ne peut pas le nier. Là par contre ça 
vous permettrait de ratisser largement au-delà de vos 
lecteurs habituels. Et même dans le petit jardin ouvrier 
du "Français".

-Quelle langue, mon ami ! Il faudrait apprendre à 
la sortir sans déployer vos dents, du moins dans la 
conversation. Vous savez que vous êtes en train de 
me demander beaucoup d'argent, et sans me donner 
aucune garantie en échange ? Vous me reprochez 
d'avoir l'esprit matérialiste, si j'ai bien compris ? Mais 
vous-même, vous ne vivez pas d'amour et d'eau 
fraîche ?

-Beaucoup de gens sont sensibles à ces 
problèmes de travail illégal. Rappelez-vous ma série 
d'articles sur les partis politiques...
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-Oui, oui, je vais beaucoup vous étonner, mais ce 
qui a fait la popularité de vos révélations, ce sont les 
noms prestigieux qui s'y rattachaient. Les Français 
sont des potaches, ils en sont encore à envoyer des 
boules puantes à leurs instituteurs. Mais le sort des 
travailleurs exploités, qu'ils soient ici ou d'ailleurs, ils 
s'en foutent.

-Monsieur Suprême, je me refuse à faire un 
reportage qui démontrerait la dangerosité des 
clandestins. Ces types ne viennent pas tout seuls. 
Quelques bandits avérés et un grand nombre de 
patrons respectés se font un blé d'enfer sur leur dos. 
Jusqu'ici les douanes m'ont parues assez coulantes.

-Vous savez combien ils sont sur le territoire de 
l'Union, les douaniers ?

-Bon d'accord, mais il y a quand même une 
certaine complaisance de la part des pouvoirs publics...

-Impétueuse jeunesse, murmura Guy Suprême.
Il sentait Tintin au bord du renoncement. En 

même temps, il flairait un filon prometteur. Il lâcha du 
lest.

-En suivant cette petite filière, vous tomberez 
forcément sur la maladie... je ne sais même pas 
pourquoi nous disputons de tout ça. Vous devez finir 
votre travail actuel, il vous tiendra bien jusqu'à la fin 
décembre. Diable, ce n'est pas la saison idéale pour 
s'aventurer... où allez-vous ?

-En Ouzbékistan, vers les frontières Tadjike et 
Afghane.

-L'Amou-Daria.
-Un peu plus haut, dans les montagnes de 

Bobotogh.
-Encore mieux. Vous ne pourrez pas partir avant 

le début de janvier. En cette saison le thermomètre 
campe au-dessous de zéro, beaucoup de routes sont 
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coupées par la neige. Le plus intelligent serait 
d'attendre le printemps. Qu'est-ce que vous en 
pensez ?

-Trois mois. 
-Trois mois. Le temps qu'il faut pour préparer 

sérieusement l'expédition, pour trouver un interprète, 
pour glisser un mot en conseil d'administration...

-Non. Dans trois mois la filière se sera évanouie, 
je n'aurai plus de piste. L'interprète est prêt. Moi 
aussi. Ou j'y vais d'ici quinze jours, ou je n'y vais pas.

Guy Suprême fit le geste d'embrasser une statue 
beaucoup plus grande que lui. Il avait l'air désolé.

-Et bien n'en parlons plus. Je déteste 
l'amateurisme.

Le lendemain, il ouvrait à Tintin un compte 
illimité.

Popov s'était laissé pousser les cheveux et les 
portait en chignon sur le haut du crâne. Tintin éprouva 
un grand plaisir en le revoyant. Leur dernière 
rencontre remontait à plus d'un an.

-Tu as l'air d'un samouraï, dit-il en l'embrassant.
Popov restait calme et un peu sur la défensive, 

mais lui non plus ne pouvait dissimuler son 
contentement. 

-Je viens te faire une proposition professionnelle, 
commença Tintin, maladroit.

-Professionnelle, répéta Youri.
Il sourit. Tintin restait les yeux plantés sur son 

visage comme s'il redoutait de regarder son corps. Il 
parlait vite et bien, et ses mains et tout son visage 
s'exprimaient en même temps de façon convaincante. 
Youri pensait aux petits chevaux tumultueux d'Asie 
Centrale, à ce jeu de cavaliers barbares qui consiste à 
s'arracher par tous les moyens la dépouille d'une 
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chèvre. Il pensait au voyage et à l'intimité avec 
Brigitte, sans laisser dériver son esprit là-dessus. Il 
était heureux de la revoir.

-Mais je ne t'ai pas demandé si tu étais libre, 
conclut timidement Tintin.

-Je suis libre.
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                               XIII
                     AU CHARBON

     Ils arrivèrent à Tachkent peu avant la tombée 
de la nuit. L'immense oasis tranchait sur les ocres 
mélancoliques de la steppe à l'Ouest, déroulant son 
pelage de lionne vers les étendues désolées du Kyzyl 
Kum, et sur l'éclat éblouissant de la montagne à l'Est, 
dressée en forteresse sous les ors du soleil couchant.

-Ces putains de Russes, murmura Tintin, 
consterné, ils s'y entendent pour pisser sur la beauté.

Un mur de cubes en béton semblait monter à 
l'assaut des vergers endormis. Les immeubles, en 
rangs serrés, défendaient les marches de la ville. 

-Comme si les Soviétiques avaient inventé la 
banlieue... Moi je les trouve sympas, les achélèmes de 
Tachkent. Tu sais ce que ça veut dire ?

-Non.
-"Ville de pierre". C'est peut-être le seul endroit 

en Ouzbékistan où on trouve encore des Russes. 
Tachkent est la ville la plus européenne de cette partie 
du monde. 

Au sortir de l'avion, l'haleine froide du Tian Chan 
leur souffla sur la nuque un air cinglant. Popov déplia 
le col de fourrure de son manteau et abaissa les bords 
de son bonnet en peau d'agneau. Tintin rentra la tête 
dans les épaules. Il sentait ses oreilles devenir 
cassantes. Youri le laissa souffrir un peu, puis le coiffa 
de son couvre-chef, défit son chignon et laissa ses 
épais cheveux noirs se déployer en écharpe jusqu'à 
ses omoplates.

-Merci, dit Tintin en claquant des dents.
Mais déjà Popov s'était lancé dans une 

conversation animée avec un autre voyageur. Les 
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deux hommes semblaient se connaître depuis leur 
enfance. Au bout d'un quart d'heure d'éclats de rire, 
de palpations variées, d'exclamations approbatrices, il 
revint vers Tintin qui avait l'air d'un enfant en train de 
geler debout.

-Tu le connais ?
-Jamais vu de ma vie. Il m'a indiqué une petite 

pension dans le centre. Allons-y en métro, après on 
verra sur place. Je porte ta valise ?

Il était coulé dans le moule mongol, pas très 
grand mais large et robuste. Tintin se sentit défaillir de 
fatigue. Popov respirait l'air saturé de métaux lourds 
avec une ivresse inconsciente. On aurait dit qu'il 
buvait à longs traits une pinte de sang. Il confisqua la 
valise et se retrouva chargé comme une mule et plein 
d'entrain, tirant dans son sillage le petit reporter 
hagard. 

La splendeur du métro acheva d'assommer 
Tintin. Au bout de cinq stations il voulut descendre et 
revoir la nuit. Youri héla un taxi sans lâcher les vingt 
kilos de la valise. Il les souleva à bout de bras. Tout fut 
entassé dans le coffre, et Tintin regarda défiler les 
avenues tandis que Youri tenait le crachoir au 
chauffeur du taxi. Il n'aurait jamais imaginé une ville 
aussi vaste et somptueuse. Toutes les proportions lui 
paraissaient exagérées. 

-C'est tout neuf, partout ? demanda-t-il, 
décontenancé.

-Oui, enfin non. La plus grande partie de la ville a 
été reconstruite après le tremblement de terre de 1966, 
mais il reste des vieux quartiers dans le centre. 
Attends...

De nouveau un échange abscons, avec des 
inflexions différentes cette fois. On devinait une 
certaine émotion dans le timbre du chauffeur. Tintin 
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s'assoupit.
Lorsqu'il se réveilla la voiture était arrêtée. Youri 

déchargeait les valises. Ils se trouvaient garés au bord 
d'un jardin circulaire, sur une immense place plantée 
d'arbres. Certains étaient nus, d'autres non, et leurs 
feuillages coriaces chuchotaient. Seules les sonorités 
avaient quelque chose de nocturne : un écho, une 
profondeur vertigineuse. Les éclairages les plus fous, 
les plus baroques s'entrecroisaient à travers les jets 
d'eau et les vasques de fontaines qui semblaient 
psalmodier chacune dans leur coin, unies par la même 
ferveur jubilatoire. Cette place fantastique était déserte, 
à l'exception d'un petit groupe d'hommes barbus et 
âgés, tous coiffés du même bonnet en peau de karakul 
aux oreilles rabattues, et engoncés dans des vestes 
courtes et épaisses. Ils devisaient à voix basse, 
hochant la tête, indifférents au reste du monde.

-Il faut t'acheter des habits adaptés, marmonna 
Popov. Viens vite, l'hôtel est par là-bas.

Il avait repris la grosse valise. Tintin lui emboîta le 
pas. Ils s'engouffrèrent bientôt dans un dédale de rues 
tortueuses, longeant des maisons aux murs de torchis, 
irrégulières, séparées par des douves. Parfois une 
conduite de gaz traversait la rue. D'autres fois ils 
débouchaient sur un canal clapotant bordé de saules. 

-Il y a de l'eau partout, murmura Tintin. 
-Oui. Ils ont le désert d'un côté, les jardins 

irrigués, les fontaines et les canaux de l'autre. Ils sont 
tellement dingues de flotte qu'ils assèchent tous leurs 
fleuves. Ce pays est en train de devenir lentement un 
grand désert salé. Les Ouzbeks sont fous. Mais ils ont 
les plus belles villes d'Asie Centrale. Il faudrait qu'on 
aille à Samarcande...

-Non, non, protesta Tintin, on va à Boukhara, 
c'est là que sévit Mayatov. Tu es sûr que c'est ici ?
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C'était ici. Une fois poussée la porte vétuste, ils 
pénétrèrent dans une vaste pièce sans angles au 
plafond bas. Une grosse femme radieuse les accueillit 
et empoigna leurs bagages, qu'elle déposa d'autorité 
sur un grand lit table en bois bleu recouvert de tapis et 
de coussins. 

-Allonge-toi, dit Youri, désignant l'étrange 
meuble.

Tintin ne se fit pas prier. L'avion ne lui avait 
jamais réussi. Il mettait toujours une douzaine 
d'heures à s'en remettre. Il sombrait de nouveau dans 
un état intermédiaire entre veille et sommeil quand la 
femme lui apporta un grand bol contenant un bloc de 
lait caillé tiède. Il mangea sans se poser de questions. 
Le goût avait quelque chose de choquant pour lui. 
Pourtant c'était bon. Ayant fini il se sentit mieux, mais 
s'allongea de nouveau. Cette fois il sombra dans un 
sommeil sans rêves.

Il se réveilla tôt et en pleine forme. Youri était 
déjà debout, il mangeait gloutonnement et la grosse 
femme le couvait de l'œil, approbatrice. Elle regarda à 
peine Tintin. Elle aussi, comme Popov, avait un visage 
large aux yeux bridés et la peau mate. Elle portait un 
foulard sur la tête et un pantalon sous sa robe. Tous 
les tissus superposés sur son corps vigoureux 
arboraient les mêmes motifs éclatants de fleurs rouges 
et jaunes sur fond noir, avec des feuilles d'un vert 
brillant. Sourire semblait être son expression naturelle. 
Tintin mangea avec appétit, ils payèrent une somme 
qui lui parut dérisoire et prirent congé. Le soleil n'avait 
pas encore émergé du Tian Chan, dont il soulignait les 
crêtes d'un trait de lave. 

-On part tout de suite ? demanda Popov.
Il avait envie de rester.
-Oui. On va y passer la journée. Six cents 
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bornes... mais il fait moins froid que j'aurais cru.
Ils louèrent une voiture et partirent. Tintin 

conduisait et Youri ne cessait de parler, parler, parler. 
Le côtoyer était comme emporter avec soi un petit 
torrent tumultueux. Tintin l'écoutait. Il faisait le tri, 
retenait les informations cocasses ou utiles. Tout 
pouvait lui servir, Youri était une source inépuisable de 
renseignements. Connaître une quinzaine de langues, 
dont quatre maternelles, avait donné à son esprit 
protéiforme des modes de fonctionnement variés. 
Toute pensée se structure selon la logique sous-
entendue dans l'organisation et le vocabulaire de la 
langue qui lui servira à s'exprimer. En Youri se 
superposaient quatre visions du monde, quatre chiots 
entremêlés se mordant les babines, jappant et jouant, 
dans l'insouciance joyeuse qui précède l'établissement 
d'une hiérarchie.

-Tu vois là-bas, cette barre de montagnes, c'est le 
Kuram. Là-derrière tu as la vallée du Ferghana. Un 
jardin irrigué sur pratiquement toute sa superficie, 
peuplé aussi dru que la Hollande, et tous les fous de 
Dieu venus des Emirats, du Pakistan, tous les Frères 
Musulmans chassés du Maghreb et du Moyen-Orient, 
pour rétablir la vraie foi et foutre une merde pire que 
chez moi, au Tadjikistan. Les Pachtounes afghans 
n'ont rien à leur envier. Dans cette vallée se cultive 
autant de came que de fruits, sinon plus. Certains 
fondamentalistes ont créé leurs mafias, arrosées par le 
trafic de drogue. Dans les faits, ils sont pratiquement 
sécessionnistes : on trouve des tribunaux islamiques 
un peu partout, la Charia est de mise et la législation 
officielle au placard. Pour un oui ou un non on 
s'entretue, ou on zigouille les gonzesses, comme au 
Pakistan. Tu fais bien d'être un homme. Mais cet 
esprit de démesure ne date pas d'hier. Mes grands-
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parents me parlaient encore récemment d'un allumé 
du temps de Rachidov, dans les années soixante. 
C'était un grand ponte du coton, il était à la tête d'un 
combinat, il avait trente mille esclaves à sa botte. Ce 
type se prenait pour Tamerlan, il élevait des femmes et 
des chevaux de course. Adylov. Un des maîtres de la 
vallée, un des parrains de l'époque, il y en a toujours 
eu.

Les champs irrigués de la grande oasis laissèrent 
place, peu après Gulistan, à un paysage un peu morne 
de basses collines, à la rocaille des piémonts. Le soleil 
tapait dur sans réchauffer l'atmosphère. Le ciel, autour 
de lui, avait une profondeur marine, donnait une 
impression de force contenue dans un fluide 
provisoirement immobile. Après Djizak, ils entrèrent 
dans une zone de petite montagne et traversèrent des 
pâturages, des bois de résineux parsemés de neige 
poudreuse. Tintin refusa de faire un détour par 
Samarcande, malgré les prières de Youri. Ils se 
disputèrent, et jusqu'à Navoï Youri bouda, les bras 
croisés, l'espèce de visière de son bonnet en peau de 
karakul rabattue sur les yeux. Il fit semblant de dormir. 
Tintin trouva plus pénible de conduire dans ce silence 
hostile, la voix de Youri l'avait toujours rassuré, même 
quand il ne l'écoutait pas vraiment. Il n'avait pas envie 
de lui laisser le volant, mais ressentait plus durement la 
fatigue.

À Navoï, il s'arrêta pour se dégourdir les jambes. 
Journées de malade, pensa-t-il. Navoï lui déplut, une 
ville-champignon bourrée d'usines, de voitures, de 
fumées âcres, d'une population survoltée.

-Cette ville est sortie de terre à la fin des années 
cinquante, expliqua Youri, ayant complètement oublié 
son ressentiment. Tout ce qui est dégueulasse et qui 
pollue se pratique ici. Boukhara est assise sur un 
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champ de gaz, Gazli est au-delà, cent bornes plus loin, 
mais c'est ici qu'on le traite. Arrivent aussi, en vrac, 
l'or de Muruntau, et l'uranium des mines à ciel ouvert 
qui se trouvent cinq cents bornes au nord, en plein 
Kyzyl Kum, à Utchkuduk. Les ouvriers qui n'y 
meurent pas de chaud, ou de froid, sont irradiés pour 
trois générations. Le minerai vient par chemin de fer. 
Mais comme le traitement de l'uranium ne leur 
suffisait pas, ils ont planté au milieu de Navoï un 
complexe chimique à faire pâlir Seveso. Tout ça 
pompe une flotte, et les rejets... de toute façon 
l'Ouzbékistan est déjà un des pays les plus pollués du 
monde, alors pourquoi jouer les pères la Pudeur ? Ici 
on fabrique de l'acétylène, des insecticides (merci 
Bayer), des herbicides (merci Novartis), des engrais, 
des plastiques...

-Foutons le camp d'ici, dit Tintin en se remettant 
au volant. On bouffera à Boukhara.

-Plus que cent bornes. En restant ici un quart 
d'heure c'est comme si tu avais grillé un paquet de 
gitanes.

Ils étaient de nouveau sur un paysage 
domestiqué, vergers, vignes, champs irrigués.

Après la démence industrielle de Navoï, Boukhara 
leur apparut poudrée d'un sommeil peut-être définitif. 
Les vestiges de sa magnificence passée, les dômes 
turquoise des mosquées, le palais des Samanides, les 
minarets surplombaient des quartiers décrépits, à 
l'abandon. L'impression de décadence irrémédiable 
leur procura à tous deux la détente qu'ils cherchaient 
depuis la veille. Tintin aima Boukhara, parce que son 
présent tombait en ruine et que son passé était debout. 
Dans cette ville résolument mourante, aucune industrie 
sérieuse n'avait réussi à s'implanter. Des marchands 
sans âge proposaient des tapis et des étoffes aux 
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couleurs chatoyantes. Ce commerce semblait nourrir 
la moitié de la ville. 

-Regarde, c'est le Zeravchan. Boukhara finit de 
lui sucer la moelle, il ne rejoint jamais l'Amou-Daria, il 
se perd dans les sables. Et l'Amou-Daria finit dans un 
immense delta marécageux bu par le désert, bien 
avant d'arriver à la mer d'Aral. Quel drôle de pays, les 
fleuves s'y épuisent avant d'atteindre leur 
embouchure. Ce que le coton laisse, le sable le boit. 

-J'ai faim, dit Tintin, et je suis crevé. Allons 
manger.
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                          XIV
          CHEZ LES AMERICAINS

     Il leur fallut plus d'une semaine pour se 
retrouver, enfin, à Benghazir. À Boukhara, Mayatov, 
que tout le monde connaissait, demeura introuvable. 
Ils dénichèrent dans les allées du grand parc au pied 
de la citadelle un vieil homme absorbé par ses 
méditations dont l'oeil restait ouvert et vif. Le petit Ali, 
oui oui, de Termez, mais lorsque Mayatov l'avait 
recruté il venait de Benghazir, chez les Américains. 
Comme beaucoup des jeunes gens que Mayatov 
emmenait vers l'Ouest. 

Ils repartirent donc le surlendemain, vers Termez 
cette fois, à travers le désert, puis les champs irrigués, 
puis les contreforts du Gissar, qu'ils gravirent sur une 
route magnifique et bien entretenue, du moins 
jusqu'aux premiers cols. Ensuite une tempête de neige 
les obligea à se réfugier à Boysun, où ils durent ronger 
leur frein pendant deux jours. Par-delà les crêtes 
étincelantes du Tchkatchar s'étendait, en contrebas, la 
vallée du Sukhan-Daria. Ils redescendirent vers les 
collines et les terrasses du riche piémont de Termez. 
Sur les rives de l'Amou-Daria, ils retrouvèrent les 
vergers d'abricotiers, les pommiers, les étendues 
maraîchères rappelant la vallée du Zeravchan. Ils 
prirent la route de Duchanbe, puis obliquèrent plein 
Est. Bientôt la steppe étendit son pelage de graminées 
fauves sous leurs yeux, et ils croisèrent quelques 
troupeaux de moutons, des bandes de petits chevaux 
secs et nerveux. Youri soupira. Au loin la montagne 
reposait, massive, vêtue d'une toison crépue et sombre 
de résineux d'où émergeaient en fumées tortueuses les 
branches grises des feuillus. Une gaze de brume 
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donnait au paysage un air sépulcral. Plus haut, la neige 
réapparaissait par longues bandes blêmes et désunies.

Le laboratoire émergea des herbes à la lisière des 
rochers. Tintin laissa la voiture à six cents mètres des 
miradors, tout près d'un amoncellement de bâtiments 
hétéroclites ramassés contre une grosse roche en 
forme de tortue retournée. Au-delà, la piste n'était plus 
carrossable. Pourtant il entrevoyait derrière les 
grillages des véhicules de taille imposante, garés sur 
un parking goudronné.

-Ils arrivent par un autre chemin, dit Youri. C'est 
joli ici, on se croirait aux Baumettes. 

Tintin sourit. La Dawning and Cowbs Company, 
comme l'annonçaient des lettres rouges en arc de 
cercle au-dessus d'un portail métallique, avait été 
conçue, malgré toutes ses défenses, pour être regardée 
et appréciée. Des envolées inutiles de verre et de 
béton sépia en témoignaient. Quelques étranges bijoux 
chromés agrémentaient sa structure aérienne. C'étaient 
ses seules manifestations de coquetterie. Semblant 
rejeté par le ressac de la Mer des Herbes au pied des 
montagnes émoussées du Bobotogh, le laboratoire 
empruntait à son décor mélancolique une sobriété 
rêveuse. Tintin chercha des yeux une présence 
humaine, un bouton de sonnette, une porte d'entrée. 
Le vent soufflait ce jour-là au ras de terre, erratique et 
brutal, faisant un bruit de vagues. Le ciel avait une 
couleur d'écume et se marbrait de froid, ou de chagrin.

-On verra plus tard. Allons au village. Dis donc, 
on se croirait dans un autre pays. Qu'est-ce que ça a 
l'air pauvre, ici...

-C'est l'Ouzbékistan. La vallée du Ferghana est 
coupée de tout, on n'y accède que par la Steppe de la 
Faim. À moins de passer par le Kirghizstan, pas 
moyen d'y entrer facilement. Ici c'est pareil, la vallée 
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du Sukhan-Daria est séparée du reste du pays par le 
Gissar, où nous sommes restés coincés comme des 
rats. Ses sommets culminent à plus de quatre mille 
mètres. D'ici il est plus facile d'aller en Afghanistan ou 
au Tadjikistan qu'à Boukhara. D'ailleurs il y a 
beaucoup de Tadjiks dans la région, plus que 
d'Ouzbeks. Les deux voisins étant déchirés par la 
guerre civile, les mouvements de combattants et de 
réfugiés sont incessants. Le gouvernement a un peu 
lâché le morceau. Il y a bien une division d'infanterie à 
Termez, mais dès que tu entres dans la steppe...

-Que peut foutre ce labo ici...
Un auvent gigantesque s'avançait sur les éboulis. 

La toile huilée claquait au vent. Ils entrèrent dans une 
immense tente circulaire, un vieux chapiteau de cirque 
renforcé, recousu, couvert de bâches, de cordages, et 
couronné d'un bout de tôle en forme de coeur. À 
l'intérieur, l'éclairage doré et vacillant des lampes à 
huile donnait à ce lieu vaste et haut une patine 
d'intimité. Des tentures ajustées par des cordes 
fermaient l'espace qui aurait dû être occupé par les 
gradins. On entendait, derrière les plis lourds des 
étoffes, des chuchotements, des froissements discrets. 
Au fond de la piste, en face de l'entrée, se dressait un 
bar, un vrai bar, avec un comptoir courbe recouvert de 
cuivre, des manettes étincelantes et les étagères en 
bois luisant où se tenaient en ordre militaire les 
bouteilles de toutes sortes. L'alignement des verres 
envoyait des petits éclats de lumière musicale. 
Lorsqu'ils entrèrent, une femme se penchait au-dessus 
des bacs à vaisselle. En s'approchant ils virent qu'elle 
ne lavait rien, mais faisait dériver dans l'eau fumante et 
mousseuse ses bras ronds en chantonnant avec une 
voix de petite fille. Elle était seule dans cet étrange 
décor. Autour du bar s'élançaient en ondes 
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concentriques des épaisseurs de tapis, de coussins, et 
ces meubles en bois bleu qui servaient à la fois de 
tables, de sièges et de lits. La femme ne leur prêta 
aucune attention, mais peu après leur arrivée surgirent 
des coulisses quelques jeunes filles qui vinrent 
s'asseoir en tailleur sur les coussins dans des poses 
alanguies. Les plus jeunes auraient pu encore jouer à 
la poupée.

-Ça m'a tout l'air d'être un bordel, murmura 
Youri d'un ton circonspect. Qu'est-ce qu'on fait ?

Tintin resta interdit. Il pouvait mesurer les hiatus 
béants de son identité masculine. Devant leur inertie, 
la femme du bar releva la tête, leur présentant un 
visage lunaire où luisaient sourdement ses yeux très 
écartés. L'un d'eux, le droit, semblait tenter de s'enfuir 
vers l'épaisse crinière noire tordue en torons sur sa 
tempe. Il était d'un bleu laiteux. Le maquillage théâtral 
de la femme empêchait d'évaluer son âge. Ses 
cheveux emprisonnés dans un réseau serré d'épingles 
la couronnaient d'un bouillonnement de poix. Elle 
attendait un geste, une requête, un ordre. Au sommet 
de son corps frêle, sa tête énorme se balançait comme 
une fleur trop lourde. Youri prononça quelques mots, 
tendant la main dans la direction du laboratoire. Puis il 
hasarda le nom de Djourov. Le visage de la femme 
s'éteignit et elle replongea dans la contemplation de 
ses bras. À ce moment fusèrent sous le chapiteau une 
dizaine de jeunes hommes armés se bousculant et 
plaisantant. La vision de Tintin leur fit l'effet d'une 
douche froide. L'un d'eux jeta un regard interrogateur 
à Youri. S'ensuivit un dialogue rapide, haché. À l’issue 
de cette joute fulgurante les soldats se désintéressèrent 
d'eux et s'assirent auprès des putains. À la 
stupéfaction de Tintin, ils entamèrent une partie de 
dominos.

                                                                                      75



-Tu veux boire quelque chose ? Un thé ?
-D'accord. Quoi de neuf ?
-Ceux-là sont les flics de Benghazir, en quelque 

sorte. Ils t'ont pris pour un Américain du labo, à cause 
de ta jolie petite tête de WASP. Nous sommes ici dans 
le boxif-bistrot-restau-boîte de nuit-cinoche du village. 
La dame s'appelle Aïneya. Elle jouit d'une grande 
considération. La clientèle est constituée par les 
employés du labo et des miliciens comme eux. "Le 
Cœur Qui Mange" ne s'anime qu'après la tombée de 
la nuit, mais y traînent souvent dans la journée les 
loqueteux du coin. Le soir aussi d'ailleurs, à condition 
de rester à leur place : au ras du sol.

-"Le Cœur Qui Mange" ?
-C'est le nom de cette taule. Pour rentrer dans le 

labo il n'y a pas de recette : le mieux est d'être 
recommandé par l'extérieur, ou de se proposer comme 
cobaye -mais alors tu n'as affaire qu'aux blouses 
blanches. Le camp de réfugiés est à seulement trois 
kilomètres d'ici, au nord-ouest, dans la steppe. Une 
piste cabossée le relie à Benghazir. Qu'est-ce qu'on 
fait ? Tu veux visiter le reste du village ?

Ils finirent leur thé, payèrent -cher- et ressortirent. 
Un peu en surplomb se dressaient une dizaine de 
bungalows entourés de petits jardins bien entretenus 
derrière des grilles et des barbelés. Les rideaux tirés ne 
permettaient pas de deviner s'ils étaient habités ou pas 
à cette heure du jour. En dessous, la fameuse roche en 
forme de tortue retournée abritait du vent les 
constructions typiques de tous les bidonvilles du 
monde, enrichies pourtant de plusieurs yourtes. À côté 
des abris de planches, de parpaings et de tôle, elles 
paraissaient à la fois vieillottes et luxueuses avec leurs 
décorations géométriques aux couleurs joyeuses. 
Youri et Tintin remarquèrent aussi plusieurs 
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maisonnettes en pierre sèche. Seuls de jeunes enfants 
se montraient autour du "village d'en bas". Popov 
échangea avec eux quelques mots.

-Leurs parents sont domestiques dans le "village 
d'en haut", dit-il. On dirait que tout le monde se 
planque ici.

-Allons au camp de réfugiés, décida Tintin. Nous 
reviendrons ce soir.
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                            XV
   LA VIEILLE AU GRAND CHAPEAU

          Pour atteindre la piste, ils durent 
contourner le laboratoire en suivant un chemin 
rocailleux à l'extérieur des grilles. De l'autre côté de 
l'enceinte sinuait une route parallèle goudronnée de 
frais. Les bâtiments  évoquaient par leurs dimensions 
un hôpital ou une prison : ils auraient pu abriter 
quelques milliers de personnes.  Une rampe plongeait 
à l'arrière d'un édifice quadrangulaire. Le rideau 
métallique qui en fermait l'entrée pouvait livrer 
passage à un semi-remorque. La curiosité de Tintin 
déploya en haut de sa poitrine un brusque faisceau de 
pousses. 

-Elle ne t'a rien dit, Aïneya ?
-Rien du tout, tu l'as bien vu.
Au-delà, la piste s'élançait vers le moutonnement 

fluide des herbes. Le gros Lada loué à Boukhara 
mordit dans le ravinement poussiéreux creusé par tous 
les véhicules précédents. Les passages devaient être 
fréquents, mais pas assez pour empêcher les 
graminées de semer au centre de la piste des toupets 
roussâtres, irréguliers. Le 4X4 était haut sur pattes et 
puissant, pourtant Tintin ralentit : la piste présentait 
une foule d'ornières et de bosses et il ne voulait pas 
bousiller la suspension. Youri, en essayant d’attraper 
les jumelles dans la boîte à gants, se cogna durement 
les gencives sur le bord de celle-ci. Sa lèvre fendue se 
mit à saigner. 

-Mais qu'est-ce que tu fous ? Mets ta ceinture !
-Merde, il y a un drôle de truc là-bas, tu ne vois 

pas?
Il avait une vision de rapace, dix-sept dixièmes à 
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l'oeil gauche et dix-neuf à l'oeil droit, ce qui le faisait 
parfois loucher. Tintin plissa les paupières. Sur le bord 
de la piste, à quelques centaines de mètres, il entrevit 
une petite tache mouvante de couleur. Du rouge peut-
être, un peu de jaune ? Youri, allergique à la ceinture, 
tenait le tableau de bord à deux mains pour éviter que 
les secousses ne le projettent de nouveau en avant. Un 
mince filet de sang se tortillait sur son menton.

-C'est quelqu'un ?
Des pulsations d'étoffes écartelées par le vent 

semblait se disputer une dépouille malingre, 
recroquevillée sur elle-même, qui s'arc-boutait contre 
le harcèlement figuré de grands papillons carnivores. 
Émergeant de cette curée chatoyante, un avant-bras 
sec prolongé par une main en forme de serre 
s'agrippait à une capeline de la taille d'une roue de 
charrette, où s'amoncelaient des grappes de raisin et 
des guirlandes de fleurs. Le petit être n'avançait pas, 
trop occupé sans doute à se défendre contre les 
assauts du vent et l'agressivité de ses vêtements. En 
arrivant à sa hauteur, Tintin voulut ralentir encore et 
cala. Un petit visage dévorant se tourna vers eux, 
empreint de malice et de vitalité. Youri se lança 
aussitôt dans un discours tonnant assorti de grands 
gestes. La femme vrillait sur lui ses yeux ironiques. À 
mi-parcours il changea de dialecte, en vain. Il hurlait 
de plus en plus fort.

-Je ne suis pas sourde, dit la vieille en français, 
d'une voix basse et sereine.

-Je... vous allez quelque part ? demanda Tintin, 
stupide.

-Je me promène, minauda la vieille avec un petit 
geste de coquetterie. 

Ils parcoururent des yeux la steppe interminable, 
vide de toute présence, étrillée par les mèches 
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sifflantes du vent, puis revinrent à l'étrange créature.
-Mais dis-moi mon petit, dit-elle en s'appuyant 

d'un coude sur le bord de la vitre ouverte, et sans 
lâcher son invraisemblable chapeau, pourquoi es-tu 
déguisée en homme ? Tu n'aimes pas être une 
femme ?

Tintin bredouilla une justification maladroite. 
Personne ne l'avait pris pour une femme jusqu'ici. 
Pour un pédé souvent, mais jamais pour une femme. 
Et de quoi se mêlait cette sorcière ? C'était à se les 
mordre, une conversation de salon en plein milieu de 
la steppe aride, à mille lieues de l'hospice le plus 
proche.

-Il ne faut pas avoir peur d'être une femme, 
conseilla la vieille d'un ton maternel. Il ne faut pas être 
effrayée par l'hostilité des hommes. Même ici tu peux 
être toi-même. Tu as du tabac ?

Youri sortit un paquet de tabac de sa poche. La 
vieille en prit une grosse pincée, la huma avec délices 
et la glissa entre ses gencives édentées. Elle se mit à 
mâcher avec une expression de félicité, posant une 
main sur l'épaule de Popov.

-C'est un brave homme, assura-t-elle. Est libre 
celui qui n'a besoin de dominer personne, comme lui. 
Il est plein d'amour et son tabac est excellent.

Elle cracha dans les herbes et se racla la gorge.
-On peut vous déposer quelque part ?
-Non mon petit, je me promène. Le toit de Dieu 

au-dessus de ma tête, je pense mieux, je pense clair. 
C'est bien d'être une femme. L'homme a le destin du 
riche : il doit se libérer du pouvoir qu'il exerce pour se 
trouver. La femme a le destin du pauvre : elle doit 
cesser de se confondre avec l'ignominie de ce qu'elle 
subit pour se connaître. C'est un grand destin. Il ne 
faut pas le refuser.
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-Je fais ce que je veux, dit Tintin d'une voix 
flûtée.

-Mais oui ma chérie, tu fais ce que tu peux, dit la 
vieille. C'est ainsi pour tout le monde. Tu as le temps. 
Tu me donnes encore un peu de tabac ?

Youri lui donna le reste du paquet, qui disparut 
aussitôt sous une aile de laine verte. La vieille sourit, 
des étoiles de rides irradièrent tous les coins de son 
visage. Elle recula et leur fit un geste d'adieu.

-Vous retournez à Termez ? Il me faudrait un 
bandeau pour tenir ce chapeau, mon poignard ne suffit 
pas. J'ai si peu de cheveux ! Allez...

Elle leur tourna le dos et s'enfonça dans le 
bouillonnement des herbes. Youri et Tintin se 
regardèrent. Youri sourit.

-Je suis plein d'amour, dit-il.
Tintin haussa les sourcils. Il n'avait jamais douté 

de son apparence jusqu'à cette rencontre. La 
perspicacité de la vieille le froissait.

-Mmmh, et ton tabac est excellent.
 

                                                                                      81



                            XVI
            LE CAMP DE REFUGIES

       L'état de la piste s'améliorait au fur et à 
mesure qu'ils approchaient du camp. Ils aperçurent 
bientôt les dômes écrasés des tentes, regroupées par 
cinq ou six et agencées selon un plan répété à une 
centaine d'exemplaires. Deux ensembles déparaient 
l'uniformité du camp : une immense tente à l'écart 
dont on entrevoyait le toit ouvert, et un campement 
composé d'une dizaine de petits igloos en toile 
métallisée. Quelques 4x4 étaient garés à l'entrée du 
camp, en plus des camions d'approvisionnement dont 
les bâches claquaient au vent. Deux d'entre eux 
portaient sur le hayon, en lettres rouges à demi 
effacées par la poussière, la marque en arc de cercle 
de la Dawning and Cowbs Company. Dans l'esprit de 
Popov, et sans qu'il pût s'expliquer pourquoi, 
l'enseigne sinistre d'Auschwitz, "ARBEIT MACHT 
FREI", se superposa au nom du laboratoire, et il 
frissonna. Une question de lettrages, ou la forme 
générale... 

Leur arrivée fit accourir une troupe d'enfants 
désoeuvrés. La plupart paraissaient, sinon en forme, 
du moins en bonne santé. Ils harcelèrent Youri de 
questions et répondirent aux siennes de façon 
incomplète ou évasive. C'étaient surtout des 
garçonnets, et aucun n'avait plus de dix ans. 

-Des Tadjiks afghans, dit Youri. Les plus grands 
sont restés avec leurs pères. Je me demande quand 
cette guerre finira. La plupart des filles sont avec leurs 
mères, sous les tentes. Hé !

Quatre gamins s'étaient déjà installés dans le 
Lada. Youri souleva le capot et s'empara de la tête du 
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delco, qu'il fourra dans sa poche. Un des petits 
garçons défendait à coups de pieds le large volant 
contre la convoitise de ses camarades. Quelques 
soldats, très jeunes, très menaçants, s'avancèrent vers 
eux, pointant des armes disproportionnées dans leur 
direction. Ils s'adressèrent à Youri, tout en jetant à 
Tintin des regards craintifs et hargneux. 

-Il y a un Français ici, le docteur François Talent. 
J'aimerais bien pouvoir lui parler. J'aimerais pouvoir 
m'adresser à quelqu'un d'autre que toi, Youri.

-Tu n'aimes pas ma conversation ?
L'un des soldats appuya sur la poitrine matelassée 

de Tintin le canon de sa sulfateuse. Il avait l'air rêveur. 
Tenté par un accident peut-être. Il ne regardait pas le 
visage du petit reporter. En laissant dériver ses yeux 
sur la ligne de l'horizon, au sud, vers l'Amou-Daria, il 
aperçut un petit groupe qui se dirigeait vers le camp. 
Aussitôt les jeunes gens plantèrent là les deux visiteurs 
et se précipitèrent d'un pas martial vers ce qui 
ressemblait fort à des femmes et des enfants épuisés. 
Les petits garçons qui ne s'entassaient pas dans 
l'habitacle du Lada ou sur sa carrosserie les 
poursuivirent en bondissant comme des chevreaux et 
en poussant des cris de joie.

Ils s'aventurèrent entre les tentes. Le camp devait 
s'étaler sur plus de quatre hectares. Peu de personnes 
se trouvaient dehors, et celles qui erraient ne 
manifestèrent aucune curiosité envers Youri et Tintin. 
Le froid s'affalait sur les tentes en bourrasques qui se 
succédaient avec l'indifférence acharnée d'une forte 
marée, et sa brutalité semblait confisquer toutes les 
pensées des malheureux obstinés à lui résister.

-Le vent ne s'arrête jamais ?
Une jeune femme qui avait jeté par-dessus sa 

blouse blanche un lourd manteau bariolé, jaillie d'une 
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des tentes, faillit s'écraser sur la large poitrine de 
Popov. La splendide condition de l'obstacle lui fit 
éprouver des doutes immédiats sur son statut de 
réfugié, confirmés par la présence de Tintin. 

-Bonjour, vous cherchez quelqu'un ? Nous 
n'étions pas au courant... dit-elle en français.

-Je suis journaliste, expliqua Tintin, follement 
heureux de pouvoir abandonner provisoirement son 
rôle de potiche. En fait, je fais une enquête...

-Ah ? Journaliste ? C'est amusant, dit la jeune 
femme avec amertume, nous n'intéressons personne. 
Si c'est encore pour nous descendre à cause de nos 
rapports avec le labo...

-À vrai dire, dit Tintin, je fais un reportage sur les 
réseaux de clandestins qui viennent de la région. Je 
suis à la recherche d'un certain Mayatov...

-Vous savez, nous sommes absolument débordés. 
Sur qui comptiez-vous pour vous renseigner ?

-Le docteur Talent est ici ?
-Oui.
Elle serra sur son corps menu le manteau 

matelassé dont les piqûres formaient de larges bandes 
obliques et désigna la grande tente.

-Vous êtes vaccinés ?
-Vaccinés ?
La jeune femme les regarda avec inquiétude. 
-Bon. Venez, je vais vous conduire à un endroit 

où vous pourrez l'attendre.
Elle les installa sous l'une des tentes circulaires. 

Ils s'assirent, intrigués, sur les caisses de médicaments 
qui s'y entreposaient. Tintin détailla l'intérieur de la 
tente, fortement inspirée des yourtes, mais plus vaste 
et sans conteste plus légère. Les claies pliantes en bois 
peint de la base cylindrique avaient laissé place à une 
armature articulée de tubes en alliage d'aluminium. Par 
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ce procédé, un ensemble de sept piliers et de quelques 
arceaux suffisait à tenir les murs fermant un espace de 
huit mètres de diamètre. Il en était de même pour les 
perches et la roue du toit. Tout le système de lanières 
en cuir avait été remplacé par des sortes de petits 
clapets, et on ne voyait pas non plus l'ensemble de 
cordes et de filins qui permet habituellement d'ouvrir 
ou de fermer le toit, voire de soulever les parois de 
feutre quand la chaleur devient excessive, en été, afin 
de créer un courant d'air. Les épaisseurs de feutre 
étaient remplacées par deux parois, la première d'une 
gaze très fine fixée aux montants, la deuxième d'une 
toile peu épaisse, métallisée à l'intérieur et recouverte 
à l'extérieur d'un enduit coquille d'oeuf. À la place de 
la porte en bois on trouvait un sas très étroit à double 
glissière, et le mobilier traditionnel des yourtes était 
bien entendu absent. Les concepteurs modernes 
avaient pillé une technologie millénaire qui exploitait 
les moindres ressources d'un milieu hostile pour 
aboutir, comme toujours, à un objet moins ingénieux 
et vidé de toute substance. Sans doute ces tentes 
étaient-elles plus rapides à monter que les yourtes 
moyenâgeuses, mais Tintin pouvait s'apercevoir que 
malgré leur forme circulaire et ramassée elles 
résistaient moins bien au vent furieux. Et leur décor 
intérieur n'apportait aucun réconfort, on ne pouvait 
s'empêcher d'y grelotter de détresse.

-Tu as froid ?
Il se serra contre Youri. Que foutait Talent ? Au 

moment où Tintin commençait à bougonner, le 
docteur entra.

-Je n'ai pas beaucoup de temps à vous consacrer, 
dit-il en leur serrant la main. Mais si je peux vous 
renseigner, ce sera avec plaisir. Les recruteurs ne 
profitent pas tellement de l'afflux de réfugiés, vous 

                                                                                      85



savez. À vrai dire ils s'attaquent surtout aux cobayes 
qui nous arrivent du labo.

-Les cobayes ?
-Oui, écoutez, c'est confidentiel, là c'est ma tête 

sur un plateau. Le labo américain attire beaucoup de 
jeunes gens, à cause de la possibilité d'y gagner des 
sommes très importantes pour cette région, en étant 
embauchés comme domestiques... ou en servant de 
cobaye.

-Qu'est-ce que c'est que ce labo ? 
Expérimentation humaine ?

-Expérimentation animale. Des rats, des chiens, 
des cochons, des singes. Les cobayes en théorie ne 
servent qu'à des prélèvements de cellules ou de tissus. 
En théorie.

-Sur quoi travaille la Dawning and Cowbs 
Company ?

-Thérapies géniques. Ils font des expérimentations 
surtout sur les transferts de gènes. Comment 
remplacer ou ajouter les gènes déficients ou 
manquants. Le plus gros de la recherche concerne les 
maladies génétiques. Mais il faut bien vivre, et un volet 
non négligeable de leurs activités s'exerce dans le 
secteur juteux des cosmétiques. Vous savez, les riches 
onguents à base de cellules embryonnaires. Ils clonent 
un petit peu des animaux et fabriquent à grande 
échelle des eaux de jouvence et des élixirs antirides.

-Ce n'est pas interdit ?
-Pas ici, dit Talent.
-Et alors ? Dans quel état sont les cobayes qui 

vous arrivent ?
François Talent les regarda tour à tour. Il avait 

l'air au bout du rouleau, mais déterminé.
-Personne n'est en bon état en arrivant ici. Mais 

j'ai l'impression qu'à tout le moins ils y vont un peu 
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fort sur les prélèvements. Je n'ai pas de preuves. C'est 
une impression.

-Pourquoi restez-vous ? demanda Youri.
-Vous n'avez pas vu ? Ils sont des milliers là-

dehors. Si on se barre, qui s'en occupera ? C'est sans 
issue, parce qu'en restant je suis conscient qu'on 
cautionne un sale truc.

-Un sale truc ?
-Oui, oh...
Il secoua la main, désenchanté.
-Comment s'appelle votre rabatteur, déjà ?
-Mayatov.
-Connais pas.
-On l'appelle aussi La Belette, précisa Youri.
-Ah oui, La Belette. D'accord. Il n'est pas ici en 

ce moment. Mais il vient parfois.
François Talent regarda sa montre. L'heure 

tournait. Les rafales ne cessaient de s'amplifier.
-C'est une lime sur les nerfs, ce vent, dit le 

médecin. Je dois y aller. Puis-je faire autre chose pour 
vous ?

Tintin et Youri se levèrent en même temps que 
lui.

-Vous connaissez le personnel du laboratoire ?
Talent les dévisagea, comme si un déclic attendu 

s'était enfin produit. Il avait des yeux très bleus, de ce 
bleu turquoise des coupoles Timourides enchâssé dans 
le bleu marin du ciel.

-Oui, bien sûr. Qu'est-ce que vous voulez ?
-Un rendez-vous. Ce serait possible ?
-Le prétexte ? demanda François en souriant, 

enfin.
-Je recherche la trace d'un petit bonhomme qui 

est mort en France il y a quelques semaines, Ali 
Djourov. Et puis Ismaïl Mayatov. 
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-D'accord, dit François Talent en leur serrant la 
main avec chaleur. Je vous arrange ça pour... disons 
après-demain, quatorze heures. O.K ?

-C'est parfait.
-Et...
-Oui ?
-Restez en contact avec votre rédaction. Et faites-

le savoir.
Tintin pensa au petit ordinateur ultraplat niché 

dans sa sacoche, sous son bras. Il hocha la tête. 
Depuis son départ, il n'avait cessé d'envoyer à Guy 
Suprême des extraits de son carnet de bord. Il pensa à 
la grande toile tendue sur le monde et qui le reliait à la 
ruche des "Nouvelles du Globe" par un fil imaginaire, 
trompeur, précaire. Ici il se trouvait dans la Mer des 
Herbes, à la merci d'une balle perdue ou d'un virus 
mortel. La Toile ne pouvait rien contre ça. En parler, 
semer dans un brouhaha indistinct quelques mots que 
personne n'écouterait vraiment, et c'était tout. Le Web 
était une mer infinie où des millions de bouteilles 
flottaient, se confondant, et dans certaines dormaient 
des secrets terrifiants, dans d'autres des recettes de 
cuisine ou des jeux idiots, mais toutes avaient la même 
taille et la même importance. Dans ce laminoir à ciel 
ouvert la conscience du monde était mieux étouffée 
qu'au fond d'une tombe. En retournant vers le 4x4, il 
prit la main de Youri.

-Tu as l'air déprimé, lui dit celui-ci. Tu as peur ?
-Je suis une pauvre femme, répondit Tintin.
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                           XVII
                    MAC SANTY

   Les jours suivants le vent tomba et la neige 
commença à se déverser d'un ciel gris perle. La seule 
luminosité résidait dans cette blancheur tremblante de 
soies entretissées où toute couleur, tout contour se 
dissolvaient pour ne laisser que les rejets indistincts 
d'une colossale digestion. Le froid s'était atténué mais 
l'humidité le rendait encore plus pénible. La 
perspicacité de la vieille et le temps inhumain firent 
perdre à Tintin tous les mécanismes de protection, de 
calcul, de contrôle dont l'avait affligé l'âge adulte, et 
Brigitte en profita pour n'écouter que ses désirs les 
plus innocents : elle plongea dans les bras de Youri. 
N'ayant jamais connu l'infortune de poursuivre un but 
dans l'existence, et ne faisant confiance qu'aux élans 
de son coeur, Popov trouva la chose aussi naturelle 
qu'elle l'était en effet, pour une fois. Le lendemain 
Tintin, tourmenté par le sentiment d'avoir perdu une 
position stratégique importante, se montra froid, 
cassant, désagréable et professionnel. La conscience 
d'être un âne dépourvu de la moindre délicatesse 
augmentait encore sa grossièreté à l'égard de Youri. 
Celui-ci comprit qu'en plaisant il avait déplu, et traita 
Tintin d'intellectuel névrosé. Il lui conseilla d'écouter 
un peu plus son cul, la seule chose qu'il eût de sincère 
et spontanée.  C'est donc brouillés à mort qu'ils 
quittèrent le petit hôtel à Termez où ils avaient connu 
le bonheur interdit des retrouvailles. 

Youri acheta deux jeux de chaînes. La neige 
formait un tapis encore peu épais, mais continuait à 
descendre à la verticale, en gros flocons réguliers.

-La route de Duchanbe sera dégagée, c'est après 
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qu'on risque d'avoir du mal. La piste surtout me fait 
peur. 

À leur grande surprise, un garçon d'une douzaine 
d'années les attendait, appuyé au Lada. Il était habillé 
comme un cavalier, grand caftan sombre serré à la 
taille par une ceinture et hautes bottes de cuir dans 
lesquelles il avait rentré son pantalon. Un bonnet en 
feutre noir à quatre faces, brodé de motifs 
géométriques, coiffait sa figure radieuse et autoritaire. 
Il prononça quelques mots, s'adressant à Youri. Celui-
ci ne crut pas bon de les traduire et répondit au gosse 
en lui faisant signe de s'asseoir devant. Lui-même 
s'installa au volant. Tintin se renfrogna encore. Toutes 
ces bouderies lui paraissaient à présent ridicules, bien 
qu'il les eût inaugurées. Il haussa les épaules et se 
vautra sur le siège arrière, tandis que Youri et l'enfant 
discutaient avec animation. 

Sur les indications du gamin, ils laissèrent passer 
la route qu'ils avaient empruntée la première fois. 
Quelques kilomètres plus loin ils s'engagèrent sur un 
autre chemin. Les premiers mètres en étaient presque 
impraticables, mais ensuite se déroulait un ruban 
d'asphalte lisse, serpent noirâtre et luisant, 
parfaitement dégagé, qui dessinait sur la steppe 
enneigée une large boucle s'incurvant vers le sud. Le 
garçon lança une interjection joyeuse, montrant un 
point au loin.

-Oh ! s'exclama Tintin. C'est un campement.
Youri arrêta la voiture.
-Des aouls, dit-il, c'est dingue. Qu'est-ce qu'ils 

foutent là en cette saison ? Je croyais que les nomades 
ne l'étaient plus que pour l'estivage.

Il avait parlé en français, une manière comme une 
autre d'enterrer la hache de guerre. Des fumées 
s'élevaient des yourtes, montant à la rencontre des 
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nuages. Un cavalier vint au galop à travers les fils 
sautillants jetés par la neige. Le garçon ouvrit 
brusquement la portière, s'élança vers lui. L'autre ne 
ralentit pas, se contentant d'incliner le buste et de 
tendre le bras. L'enfant bondit et fut emporté. Il se 
rétablit comme un chat, avec une facilité surnaturelle, 
et le petit cheval furieux repartit vers les aouls en 
faisant voler la neige sous ses sabots, les deux 
cavaliers serrés sur son échine ne formant plus qu'une 
seule masse.

-Des aouls ?
-Oui, les villages de yourtes.
Il redémarra. Quelques minutes plus tard ils se 

trouvaient devant les grilles du laboratoire. Ils 
l'auraient aperçu plus tôt s'il avait fait beau. Le portail 
était ouvert.

-La route a été salée, ou sablée, dit Youri. 
Regarde ça, la neige n'y tient pas.

Ils garèrent le 4x4 entre deux camions sur les 
bâches desquels se déposait un manteau poudreux. 
Derrière les portes vitrées du bâtiment le plus proche, 
un homme en complet jaune leur fit signe. Cravate et 
chaussures noires, pantalon bordeaux, chemise gris 
anthracite. Il n'avait pas besoin de ça, mais peut-être 
que sans ces artifices naïfs sa beauté les aurait mis mal 
à l'aise: trop animale. Tintin eut tout de suite 
l'impression d'être confronté à une intelligence 
supérieure, mais qui n'aurait été que la forme la plus 
raffinée de la bestialité. Ce type suait la crainte, la 
vigilance, l'avidité, le désir de domination, l'instinct de 
conservation. Il leur tendit la main. Premier contact, 
premier test. Dans cette main molle qui cherchait à le 
deviner, Tintin abandonna une petite pogne mourante. 
L'autre comprit le message. 

-François Talent m'a expliqué pourquoi vous 
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désiriez avoir une entrevue avec le personnel du 
laboratoire. Je suis leur représentant, dit-il en anglais. 
Voulez-vous me suivre ?

Il les précéda dans de larges couloirs aux plafonds 
bas et aux sols recouverts de moquette crème. L'aile 
administrative de cet énorme complexe. Ici, nulle 
odeur de désinfectant. Nulle tension stridulante, on 
était loin de l'atmosphère terrifiante des lieux où 
s'accumulent la souffrance, la peur, l'horreur des 
mutilations et des tortures. Toutes ces opérations un 
peu dégradantes devaient se dérouler quelque part 
dans les sous-sols. Mac Santy les fit entrer dans un joli 
bureau assez vaste. Ils s'assirent en face de lui dans 
des fauteuils très laids mais très confortables, tandis 
qu'il posait le bout des fesses sur un objet aussi 
élégant qu'impraticable. Pour rester attentif tout en 
endormant leur méfiance, pensa Tintin. Youri étira les 
jambes et s'appuya de tout son poids sur le dossier. 
Aucun plaisir ne lui semblait méprisable, et il est si rare 
d'être bien assis. Tintin, par contre, se pencha en 
avant, les coudes sur les genoux, dans une attitude 
offensive et défiante. Mac Santy ne le quittait pas des 
yeux. C'était donc ce drôle de petit mec l'adversaire. 

-Je fais une enquête sur les réseaux de clandestins 
en provenance de la région...

Tintin connaissait assez bien l'Anglais. Il expliqua 
tout de façon concise et sans rien omettre, pas même 
le lien entre l'immigration et l'épidémie. Il lui sembla 
que les yeux de Mac Santy devenaient mats. Mais 
peut-être était-ce une illusion. Lorsqu'il eut fini, 
l'Américain hocha la tête.

-Cette épidémie est une véritable tragédie, 
commença-t-il. Nous ne pouvons malheureusement 
pas fournir de vaccins au camp, mais nous faisons tout 
ce qui est en notre pouvoir pour enrayer la maladie. 
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Nous livrons beaucoup de médicaments, par exemple. 
C'est terrible, terrible.

-Aucun cas au laboratoire ?
-Non, Dieu merci non. Je dois dire que nos 

personnels sont vaccinés. Il nous a paru préférable de 
faire cet investissement.

-Et les Ouzbeks qui se proposent pour les 
prélèvements ? Vous ne craignez pas...

-Non, nous faisons une série de tests, les 
conditions d'hygiène sont draconiennes. Et il ne s'agit 
que de prélèvements dérisoires, comme vous l'a sans 
doute expliqué Talent. Quelques cellules de l'intérieur 
des joues, de l'estomac, de la gorge...

-Vous connaissez La Belette ? Mayatov ? 
-Mayatov est très connu dans le coin. Je crois 

qu'il est connu jusqu'en Chine. Vous n'aurez pas de 
mal à le rencontrer si vous restez un peu.

-Et Ali Djourov ?
-Ce nom ne me dit rien.
-Vous tenez un registre de ceux qui viennent pour 

les prélèvements ? Avec tous ces tests, le suivi...
Mac Santy resta un moment silencieux.
-Non.
-Même pour la comptabilité ?
-Nous ne les payons pas. Juste une indemnité 

dérisoire pour rembourser le voyage -personne 
n'habite ici, il faut bien venir- et un bon repas. C'est 
suffisant.

Mensonges, pensa Tintin. Il avait l'impression 
d'avancer sur des sables mouvants. L'Anglais le 
gênait. Il est difficile de détecter l'insincérité dans les 
intonations d'une langue qui ne nous est pas naturelle. 
Il regarda Popov à la dérobée. Popov regardait par la 
fenêtre, mais Tintin le sentait en alerte, tous les sens en 
éveil. 
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-Pourriez-vous nous expliquer en quoi consiste le 
travail effectué dans le laboratoire ? Pure curiosité de 
ma part.

-Mais certainement, dit gaiement Mac Santy, 
comme s'il posait enfin un pied sur la terre ferme. 
Nous travaillons sur les thérapies géniques, et plus 
particulièrement sur l'expérimentation animale. 

-C’est-à-dire ?
-C’est-à-dire que nous testons sur des animaux 

les procédés visant à ajouter dans le génome d'une 
cellule un gène manquant ou déficient. Ou susceptible 
d'améliorer la résistance à telle ou telle maladie, par 
exemple.

-Mais c'est interdit, non ? Je croyais que 
l'expérimentation sur cultures cellulaires suffisait...

Mac Santy sourit.
-Vertueuse hypocrisie. C'est interdit et 

indispensable, les cultures cellulaires nécessitent des 
investissements beaucoup trop lourds pour permettre à 
la science d'avancer à un rythme acceptable.

-Mais concrètement ça consiste en quoi ?
-D'abord à isoler un gène. Puis à sélectionner un 

virus inoffensif, qu'on va "vider" d'une partie de son 
code génétique. Ensuite à insérer ce gène dans le vide 
ainsi obtenu, puis à envoyer le virus, qui est 
programmé pour ça, au coeur de la cellule, où il 
délivrera son précieux message. Expliqué ainsi, rien de 
plus simple. C'est en fait un véritable casse-tête. Le 
virus peut  se combiner avec un autre virus dormant 
intégré au code génétique de la cellule. Le gène peut 
être endommagé. L'organisme peut se défendre de 
façon efficace contre le virus. Et j'en passe...

-Pourquoi avez-vous besoin d'animaux ?
-Au départ, la culture cellulaire nous permet de 

multiplier le virus dans des conditions optimales. 
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Ensuite nous l'injectons directement dans un 
organisme vivant. Seule l'expérimentation in vivo peut 
être fiable.

-Et ça donne des résultats ?
Mac Santy éclata de rire. 
-Mais... ça dépend. Oui, bien sûr, quoi qu'il arrive, 

ça donne toujours des résultats. L'échec est un 
résultat, de toute façon. Mais il n'y a pas que des 
échecs. Ce serait trop long...

-J'ai entendu parler d'autre chose. Des 
cosmétiques.

-Ah oui. Nous produisons par clonage des 
embryons qui sont utilisés en cosmétologie. Vous 
savez que le clonage est encore une technique très 
imparfaite, avec un très fort taux d'échec. Mais pour 
ce que nous faisons il est parfait : il est rare 
qu'apparaissent des tares rédhibitoires au stade de 
l'embryogenèse, et nous n'avons besoin que de 
cellules encore indifférenciées.

-Mais pour quoi faire ?
-Ah... pour alimenter le mythe de l'éternel 

féminin, Monsieur, dit Mac Santy avec une lourde 
ironie.

Encore un qui me prend pour un pédé, songea 
Tintin. Cette pensée lui rendit sa bonne humeur. 
L'Américain regarda par la fenêtre, puis se leva. 

-La neige s'est arrêtée de tomber. Avez-vous vu 
le campement des éleveurs de chevaux dans la 
steppe ? Ce sont des Kirghiz. J'aime ces pays. Il me 
semble que je n'ai jamais respiré avant de venir 
travailler ici. Et pourtant c'est la guerre, aujourd'hui 
comme hier, comme demain sans doute. Ils ont ça 
dans le sang. Vous êtes basés à Termez ?

-Nous y étions ce matin, dit Youri. Nous y 
reviendrons peut-être. Une jolie ville de garnison.
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-Ancienne étape sur une des routes de la soie, 
répondit Mac Santy, crispé. Vous avez vu les ruines 
du caravansérail au camp ? Non ? Talent ne vous a 
pas montré ça ?

-Talent a beaucoup de travail, dit Tintin. Merci 
pour tout.

Mac Santy leur serra la main, assez fort cette fois 
pour démontrer qu'il avait, sous sa peau douce et 
tiède, des muscles d'acier. Cette puérilité fit sourire 
Tintin.

-Un vrai calmar, dit-il à Youri en prenant le 
volant. On a pris de l'encre plein la gueule. Je 
commence à flairer une énormité, pas toi ?

-Je n'ai pas de flair, dit Youri d'un ton maussade. 
Son corps était lourd de nostalgie sensuelle, il en 

voulait à Brigitte de s'appeler Tintin.
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                               XVIII
                             L'IMAM

-Popov, ne m'en veux pas. Je t'aime. Arrête de 
faire la gueule. C'est seulement que je ne peux plus 
imaginer de vivre avec quelqu'un.

-Mais qui te parle de vivre avec quelqu'un ?
-Bon, tu m'as compris, reprit Tintin sur un ton un 

peu moins tendre. Je veux dire par là que je ne 
supporte plus l'idée qu'un instant d'abandon puisse 
être pris pour une signature de contrat. 

Elle lui prit la main. Après avoir changé d'hôtel à 
Termez ils revenaient au laboratoire par la première 
route. Tintin roulait sans phares. Le ciel s'était dégagé, 
dévoilant un croissant de lune et des myriades 
d'étoiles. La steppe semblait phosphorescente. Dès les 
premiers mètres ils avaient dû installer les chaînes, et 
ils roulaient au pas sur l'épaisseur craquante de neige 
gelée. Il faisait déjà moins douze au thermomètre du 
tableau de bord, et la nuit n'était pas tombée depuis 
bien longtemps. La soufflerie du Lada faisait un bruit 
de ventilateur, leur envoyant au visage un air chaud 
qui leur irritait la gorge et les yeux.

-Je coupe le chauffage, dit Tintin, sinon on va 
mourir en sortant.

Le laboratoire reposait comme un cargo à l'ancre, 
juste signalé par quelques lampes. Les bungalows ne 
diffusaient aucune lumière. Le bidonville s'agrémentait 
de quelques quinquets dorés, quelques lampes à 
pétrole. Le Coeur Qui Mange brillait de tous ses feux, 
enguirlandé de spots rouges, bleus, violets, et d'un 
énorme coeur clignotant. Tintin et Popov furent 
surpris par le nombre de voitures garées près de 
l'auvent.
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-Si Zavatta voyait ça...
-Il est mort, heureusement pour lui.
À l'entrée du chapiteau, une femme avait installé 

un brasero et proposait des mantys, sortes de 
chaussons à la viande hachée cuits à la vapeur. Elle les 
gardait au chaud dans une gamelle posée non loin des 
braises et les renouvelait au fur et à mesure des 
ventes. Les hommes se pressaient devant son petit 
stand. Des bols de sauce au vinaigre et divers 
fromages et crèmes étaient entassés sur une table à 
tréteaux. 

-Tiens, goûte ça. C'est du koumys, la boisson des 
nomades. Du lait de jument fermenté. Je suis sûr que 
cette femme est du campement.

Tintin se força à avaler le breuvage aigrelet, 
légèrement alcoolisé. Il évita de dire ce qu'il en 
pensait, il ne voulait blesser personne. Mais il aurait 
payé cher pour pouvoir se rincer la bouche avec un 
petit calva.

-On rentre ?
Ils pénétrèrent sous le chapiteau, se frayant un 

passage entre les hommes qui discutaient par petits 
groupes. Personne ne fit attention à eux. L'air coupant 
du dehors semblait retenu par une paroi invisible. Sous 
la toile il faisait chaud, trop chaud. Peu de visages 
turcs, persans, mongols. Quelques soldats jouaient aux 
échecs, aux dominos, ou parlaient à voix basse. À 
l'intérieur, c'était le royaume des Américains. Une 
imitation assez réussie d'Angie Dickinson achevait de 
se noircir, ou peut-être jouait un rôle par 
désoeuvrement, faisant tinter les glaçons de son 
énième whisky. Son décolleté laissait voir le haut de 
ses aréoles, d'un rouge trop sanguin pour être 
honnête. À côté des petites putains dont on 
n'entrevoyait que les poignets, les chevilles et une 
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partie du visage, elle avait l'air d'une insulte 
d'alcoolique. Tintin jeta un coup d'oeil sur les autres 
consommateurs, assis à l'orientale sur les tapis et les 
coussins. La plupart étaient venus en couple et 
sirotaient, échangeant des bribes de phrases et 
s'épiant, étrangers au monde environnant. Il aperçut 
Mac Santy, accompagné d'une brune opulente qui se 
curait les dents d'un air distrait en lisant le 
"Cosmopolitan". 

-C'est l'heure des couples, chuchota Youri. Les 
célibataires viendront plus tard.

Tintin hocha la tête. Ils étaient restés dans l'ombre 
de l'auvent, avec un groupe de jeunes gens qui 
chuchotaient, serrés les uns contre les autres. Tintin, 
qui regardait Aïneya, la vit relever la tête et fixer sur 
l'entrée son regard étrange. Au même moment un 
remue-ménage se fit, Youri fut bousculé et un homme 
très maigre, livide et ruisselant de sueur s'avança sous 
le chapiteau en gesticulant et en vociférant. Il était 
accompagné de trois jeunes gens. Les Américains 
levèrent les yeux, mais les Ouzbeks firent mine de ne 
pas l'avoir vu.

-Qu'est-ce qui se passe ? Qui c'est, celui-là ? 
Qu'est-ce qu'il raconte ?

-Chut, tais-toi. J'essaie de comprendre. Passe-moi 
ton carnet de sténo. 

L'homme s'accoudait au bar et se penchait vers 
Aïneya. Elle ne recula pas et le laissa poser sur sa joue 
un baiser fiévreux. Elle souriait. Elle chuchota quelque 
chose à son oreille et il se retourna. Angie Dickinson 
contemplait le fond de son verre, les bras croisés sur 
ses seins. L'homme revint vers l'entrée du chapiteau, 
cherchant quelqu'un des yeux. Il recommença à rugir 
dès qu'il eut aperçu Tintin. Cette scène devait être 
courante, car déjà les Américains replongeaient dans 

                                                                                      99



leur lecture ou leur conversation. Popov s'interposa, 
tentant de lui poser quelques questions.

-Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Tintin d'une voix 
suppliante. Traduis, je t'en prie.

-Peux pas, il est en transe. Attends, je note.
Tintin dut endurer, les yeux hors de la tête, les 

incompréhensibles imprécations du fou, tandis que 
celui-ci l'empoignait par le col, le montrait du doigt, 
fixait sur lui un regard de possédé. Popov notait, 
fébrile. À la fin l'homme s'élança dehors, entraînant 
dans son sillage les trois jeunes gens silencieux. 

-Alors quoi, merde ? fulmina Tintin.
-Bon. Les autres l'ont appelé à plusieurs reprises 

"l'Imam", mais sur un ton de dérision. Je n'en sais pas 
plus sur son nom. Il a demandé où était le journaliste. 
Je te traduis mes notes :" Journalistes ? Alors écoutez 
et dites chez vous : la grande putain américaine est 
venue dévorer nos fils, elle mange leurs organes et les 
souille à jamais, elle met du sang de cochon dans leurs 
veines, elle leur inocule des maladies d'infidèles pour 
tester les médicaments dont seuls les infidèles 
profiteront, et nous crevons comme des mouches, 
pour la putain nous ne valons pas plus que les petits 
singes chinois du hangar à viande, mais cette 
pourriture dont vous nous avez infectés est déjà en 
route vers vous, maudits, c'est une sainte Croisade 
celle qui renvoie le mal à la source du mal, et regarde 
les purs (il montrait les jeunes derrière lui), c'est la 
mort que tu regardes, la mort sainte, celle qui sert la 
gloire du Miséricordieux." Alors je lui ai demandé : 
Qu'est-ce qu'un saint homme comme toi fout dans ce 
bordel, mon frère ? -Celui qui parle avec les mots du 
Prophète est chez lui partout où on peut l'entendre. Ali 
Djourov ? C'était un soldat du Prophète, béni soit-il, il 
est mort pour la gloire du Très Haut."
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-Qu'est-ce que c'est que ce tissu d'insanités ?
-Insanités ? Je ne sais pas. Il a l'air de dire que la 

contamination serait intentionnelle. Et qu'elle viendrait, 
au départ, du labo.

-Je commence à avoir les jetons, dit Tintin. Allons 
prendre l'air. Tu crois que quelqu'un a pu 
comprendre ?

-Ceux d'ici oui. Les Américains je ne pense pas. Il 
parlait moitié tadjik, moitié ouzbek, avec des mots 
Pachtounes. C'est un Afghan, j'en mettrais ma main 
au feu.

-Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 
-Les mots Pachtounes. L'accent. Je suis sûr qu'il 

vient de Kaboul.
 

                                                                                      101



                            XIX
          CASSE-TETE MUSULMAN

   En retournant vers le Lada, ils furent accostés 
par un barbu d'âge moyen, et la conversation 
s'engagea entre lui et Youri, mettant une fois de plus 
Tintin sur des charbons ardents. Il se promit de ne 
plus faire de reportages que dans des pays comme la 
France, où l'ethnocide consommé depuis un siècle 
permettait aux gens civilisés de s'entretenir dans une 
seule langue. Les deux hommes devisèrent pendant un 
certain temps, tandis que le petit reporter sentait la 
peau de son visage se tendre sous l'effet du froid, et le 
tirailler aux ailes du nez, au menton, autour des yeux. 
Il s'éloigna après un bref salut, voulant consulter le 
thermomètre de la voiture. Il mit le contact : la 
température était descendue à moins dix-neuf. Il se 
pelotonna sur le siège du conducteur. Youri n'arrivait 
pas. Le froid lui donnait envie de dormir. Il ferma les 
yeux.

-En route !
Tintin sursauta.
-Alors ?
-Un homme charmant. Il dit qu'il fait partie de la 

Yasawiyya, c'est une confrérie soufie fondée au 
douzième siècle. Il voulait me parler de l'Imam, et la 
conversation a dévié sur ce sac de noeuds de l'Asie 
Centrale...

-Qu'est-ce qu'il t'a dit sur l'Imam ?
-C'est un pauvre type, un fou, un drogué. Je ne 

m'étais pas trompé, c'est un pachtoune de Kaboul, il 
s'est enfui il y a cinq ans à la suite d'un scandale de 
moeurs, il a failli être tué dans la rue, lapidé. C'était un 
grand trafiquant, mais il s'est drogué comme un 

                                                                                      102



infidèle et voilà où il en est. Après il est allé dans la 
vallée du Ferghana, et là-bas il y a une grosse secte 
wahhabite financée par les Saoudiens. C'est l'Islam le 
plus rétrograde, le plus sexiste et le plus répressif. Bon 
ce couillon s'est fait enrôler, il en est ressorti 
décervelé. Mon soufi n'a pas de mots assez durs pour 
flétrir tous ces fondamentalistes. D'abord ici depuis 
toujours les confréries soufies ont fait grincer des 
dents l'Islam officiel. Et pourtant c'est elles qui ont 
converti les peuples d'Asie Centrale. C'est elles aussi, 
grâce à leur souplesse et leur opiniâtreté, qui ont 
incarné la résistance spirituelle lors de l'occupation 
russe. Je lui ai promis que nous irions nous recueillir 
sur le tombeau d'Hakim at Termezy, à Termez. C'était 
un des plus célèbres mystiques soufis du huitième 
siècle, un philosophe, un mathématicien. On dit qu'il a 
vécu cent vingt ans.

-Youri c'est infernal, on n'y arrivera pas comme 
ça...

-Mais c'est important ! s'insurgea Youri. Sinon 
comment veux-tu comprendre ? Le présent est 
l'enfant du passé...

-Tout ce que je veux comprendre c'est ce qui se 
passe ici, aujourd'hui.

-Bon. L'Imam met un point d'honneur à envoyer 
des malades en Europe. Il fait sa guerre 
bactériologique. D'après lui, la maladie a été inoculée 
par les gens du laboratoire. Mais comme il est fou à 
lier ça fait rigoler tout le monde, même Mac Santy.

-En attendant il a réussi son coup. Cinq mille cas 
en France, ce n'est pas mal. 

-Allons, ce type est un prédicateur cinglé, un 
camé. C'est la Belette le passeur, et il n'a pas intérêt à 
saborder son fructueux commerce. L'Imam hait les 
Américains. On se demande pourquoi, après tout ce 
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sont eux et les Pachtounes pakistanais qui ont permis 
aux talibans de prendre le pouvoir, les uns pour des 
raisons ethniques, les autres à cause de leur oléoduc 
qui valait bien quelques peaux de gonzesses. Là-
dessus les Tadjiks d'Afghanistan ont pris le maquis. 
Avant les Pachtounes, c'était une alliance ouzbéko-
tadjike qui avait le pouvoir. Il y a encore deux millions 
d'Ouzbeks dans le nord du pays, mais ils ne se battent 
plus. Quant aux Tadjiks afghans, ils sont non grata au 
Tadjikistan, à cause de la guerre civile. Disons que les 
islamistes du PRI les soutiennent et les post-
communistes non. Depuis qu’il y a eu les attentats du 
World Trade Center et du Pentagone, les Américains 
ont soudain réalisé que les moudjahiddins puaient 
autant que les communistes, finalement, et qu’en plus 
ils étaient cousus de pétrole. Enfin depuis des 
décennies l'Afghanistan brûle. D'abord il y a eu la 
guerre contre les Russes, qui a réveillé l'identité 
musulmane de toute l'Asie Centrale. Après la guerre 
les moudjahiddins afghans ont lancé une vraie 
croisade pour "libérer leurs frères du nord". Tu parles 
Charles, Moscou a mal réagi, a voulu soutenir les 
gouvernements procommunistes, et ça a fini dans un 
bain de sang. On s'est massacré partout : d'abord au 
Tadjikistan, mais aussi dans la vallée du Ferghana et 
au Kirghizstan. Puis les Américains ont pris la relève, 
arrosant un Saoudien comme ben Laden et lui 
donnant du « combattant de la liberté », puis décidant 
de bousiller pierre à pierre ce pays, un des pauvres du 
monde, soit dit en passant, pour le pendre haut et 
court. Depuis ça n'en finit pas. En prime les confréries, 
que l'Islam officiel et les fondamentalistes essaient de 
faire disparaître, ont repris du poil de la bête, tablant 
sur leur très bonne implantation populaire, et se 
livrent, ô fraternité, une guerre sans merci, quand elles 
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ne s'unissent pas contre "l'Islam importé". Quant à 
l'Imam, il ne sait plus à quel saint se vouer. 

-Quel casse-tête !
-Oui. "Casse-tête musulman", m'a dit le soufi. Il a 

confiance dans les chances de sa confrérie, recréée il y 
a peu. Le soufisme est renaissant, les derviches 
recommencent à prêcher dans les lieux saints, et pas 
seulement pour les touristes de Samarcande et 
Boukhara. Tout ça est drôle, au marché on voit encore 
des femmes chamanes agiter leurs fumigations 
protectrices au-dessus des fruits et légumes...

-Oui, si j'ai bien compris, l'Islam Ouzbek, c'est un 
peu comme le catholicisme Brésilien, avec ses orixas...

-Un peu. Et c'est pourquoi les soufis gagneront à 
la fin : ce sont les plus tolérants, les plus universalistes.

-Amen. Il n'y a qu'à regarder autour de soi pour 
voir comment les plus tolérants gagnent.
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                            XX
    LA VIEILLE N'EST PAS AVEUGLE

      Tintin passa la nuit suivante assis en tailleur 
sur son lit, emmitouflé dans d'épaisses courtepointes, 
car la fenêtre fermée lui donnait une impression de 
suffocation et il avait préféré la laisser grande ouverte. 
Youri dormait comme une souche, indifférent au froid. 
Des murmures et des cris d'oiseaux passaient dans la 
nuit, entre la rumeur des camions et les craquements 
de la neige. Le rectangle lumineux du petit écran 
éclairait le visage de Tintin qui pianotait sans regarder 
ses doigts, harcelé par la curiosité, l'acharnement 
professionnel et la peur.

Il orienta d'abord ses recherches sur le clonage 
d'animaux à des fins non alimentaires ni 
commerciales, et apprit avec une certaine surprise 
qu'aucune législation ne l'interdisait. Seul était prohibé 
le clonage humain. L'écoulement rapide du stock 
d'ovocytes mis à la disposition des scientifiques par 
l'imperfection des méthodes de fécondation in vitro 
avait dans un premier temps provoqué une véritable 
chasse à l'embryon humain. Cette chasse s'était 
déplacée rapidement vers ceux qu'on appelait avec 
commisération les "PMA" ou les "PVD", donnant lieu 
à des scandales retentissants. Certaine grande firme 
s'était distinguée, par le biais de prêtes nom vite 
démasqués, en pratiquant sur des femmes en situation 
de détresse des prélèvements d'embryons vivants, puis 
le clonage de ces derniers et l'introduction d'ovocytes 
diversement trafiqués dans l'utérus de mères porteuses 
recrutées dans les bidonvilles. Il ne s'agissait d'ailleurs 
que d'héberger un petit amas de cellules l'espace de 
trois mois, moyennant une somme alléchante et 
l'assurance d'être nourrie et logée avec munificence 
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pendant cette période. Dans les faits, les embryons 
faisaient avancer la science en développant 
d'amusantes monstruosités. Certains étaient 
fluorescents, d'autres avaient des tentacules. Un artiste 
anonyme produisit une réplique du dieu Pan et assura, 
sous couvert de l'anonymat, que son oeuvre aurait, à 
la puberté, vu pousser sur son front une superbe paire 
de cornes. Un autre, moins heureux, échoua à 
fabriquer un centaure et ne put s'enorgueillir que 
d'une fausse-couche. Tintin se demanda si la Dawning 
and Cowbs Company se cantonnait au clonage 
d'embryons animaux. Puis il changea de sujet et 
s'intéressa à l'expérimentation animale. 

Quelles étaient les causes de son interdiction ? 
Les mouvements de protection des animaux avaient 
imposé dès les années soixante-dix une déclaration 
universelle des droits des animaux que tout le monde 
s'accordait à trouver indispensable et à ne pas 
respecter. Il ne fallait pas chercher les raisons de 
l'interdiction du côté de la simple humanité, dont 
l'espèce humaine avait prouvé à maintes reprises 
qu'elle était totalement dépourvue. Tintin finit par 
obtenir le fin mot de l'histoire : aucune espèce ne peut 
être le modèle biologique d'une autre, fussent-elles 
aussi proches génétiquement que les chimpanzés et les 
hommes. La thalidomide avait prouvé son efficacité 
sur les cochons avant de rendre infirmes les humains 
auxquels elle était administrée. Une polémique vieille 
de vingt ans retint son attention : certains scientifiques 
attribuaient l'émergence du SIDA à des vaccinations 
antipoliomyélitiques mal contrôlées à la fin des années 
cinquante : le virus de la polio aurait été "cultivé" sur 
des cellules rénales de chimpanzés dont certains 
étaient peut-être atteints par la version bénigne et non 
encore mutante du rétrovirus, le SIV. Le vaccin ainsi 
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obtenu avait ensuite été administré à un million 
d'africains, au Congo, au Rwanda et au Burundi. 
Certains supposaient que le SIV avait pénétré, par des 
plaies des muqueuses buccales, la circulation sanguine 
des patients, où s'était réalisée l'effroyable mutation. 
L'épicentre de la pandémie se trouvait au Congo, où 
avait été élaborée et expérimentée cette première 
version du vaccin. Par la suite les laboratoires en 
synthétisèrent une plus sûre et plus efficace. Le cas le 
plus ancien avait été localisé en 1959 dans la région de 
Kinshasa. D'autres jugeaient cette explication 
envisageable mais peu plausible, la contamination 
inter-espèces étant due selon eux à des échanges 
sanguins accidentels dans des populations connues 
pour chasser et manger les singes. En 201*, le SIDA 
avait fait plus de soixante millions de morts, et les 
firmes pharmaceutiques rivalisaient toujours de zèle 
pour élaborer enfin un vaccin ou un traitement 
définitif. Et pendant ce temps la recherche continuait, 
des cinglés s'amusaient à mélanger les gènes et se 
livraient dans le secret des laboratoires à des 
expériences défiant l'imagination. Pendant ce temps 
l'expérimentation animale, délicate formule voilant la 
vivisection d'êtres doués des mêmes émotions, de la 
même capacité d'anticiper et de mémoriser que les 
humains, se pratiquait toujours au nom de cet 
argument obscurantiste et totalitaire : le progrès 
scientifique est une fin qui justifie tous les moyens. Il 
vint soudain à l'esprit de Tintin qu'en fait le progrès 
scientifique n'était qu'un moyen d'arriver à cette fin : 
réaliser le sadisme inhérent à l'espèce humaine, 
comme le respect des traditions quand il s'agit de 
massacrer des animaux ou d'exciser des fillettes. Le 
but ultime était cet orgasme émotionnel que provoque 
chez l'homme la sensation de pouvoir absolu. La 
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jouissance du dieu, celui qui détient la vie, la mort et la 
souffrance, et pour lequel vie, mort et souffrance ne 
sont que les pièces d'un jeu mégalomane dans lequel il 
s'investit avec une démence nombriliste. 

À ce stade de ses recherches, le froid saisit Tintin 
en partant de la moelle de ses os et en rayonnant 
jusqu'à la surface de sa peau. Il se mit à trembler, 
d'horreur et de fièvre. Il éteignit le petit ordinateur, le 
referma, enleva ses vêtements. Il regarda à la lueur 
blafarde de la nuit ses seins crispés, ce corps gracile et 
menu qu'il avait soustrait au monde en le masquant, et 
songea aux femmes voilées qui déambulaient dans les 
rues de Termez, peu nombreuses, mais se mêlant aux 
autres avec naturel. Elle se glissa dans le lit de Youri. 
Il diffusait une chaleur massive, réconfortante. Brigitte 
adorait son corps, ne s'en lassait pas, mais dès qu'il 
devenait entreprenant tout lui échappait, la 
contemplation, le plaisir du contact, la lente 
dégustation de la peau par la peau. Les hommes sont 
chiants, pensa-t-elle, ils bougent trop et trop vite. Elle 
se serra contre lui, glacée, posa une cuisse sur son 
ventre, la jambe repliée, coinçant son membre dans le 
creux de son genou. Elle passa un bras autour de sa 
poitrine. Il sembla se dilater de partout, sa poitrine 
gonfla, un de ses bras se souleva pour empoigner 
Brigitte, tandis qu'il tendait le bassin contre sa jambe 
repliée. Des mèches de froid se glissèrent dans le bain 
de chaleur, les courtepointes se déplacèrent. 

-Je t'en supplie, chuchota Brigitte, ne bouge pas.
Il se figea. Tout son corps palpitait, il avait 

l'impression que poussaient au fond de son ventre et 
de sa poitrine des fleuves acharnés à se frayer un 
passage vers l'extérieur. Elle se coucha sur lui. Il posa 
les mains sur ses flanc. Le petit rectangle gris de 
l'ordinateur gisait sur l'autre lit, portant dans ses 
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entrailles électroniques toute l'horreur du monde.
L'amour détendit Brigitte au point qu'elle coula 

dans le sommeil, et réveilla Popov. Il se leva, léger, la 
tête un peu vide, joyeux, et rassembla sur elle les 
couvertures qui s'étaient répandues de part et d'autre 
du lit. Le froid le saisit comme s'il s'était trouvé dans 
un courant d'eau glacée. Il se vêtit en hâte, marcha à 
la fenêtre. Il avait faim. Il entendait dans la rue des 
conversations, des cris, des bruits de chocs et de 
véhicules. Il se pencha au-dehors. L'aube pointait. En 
bas, le marché s'installait, les femmes disposaient les 
caisses et les tapis, les hommes déchargeaient des sacs 
de toile emplis d'épices. Youri sortit sans faire de bruit. 
Il acheta à une jeune femme des chuchvaras, petits 
beignets à la viande trempant dans une soupe, et finit 
par un kurtub, une sorte de boulette de fromage. Tous 
les visages brillaient comme des pommes, ornés de 
rouleaux de vapeur blanche, et les yeux noirs et les 
dents lançaient des éclats plus gais encore que les 
broderies vertes, rouges, noires et jaunes des bonnets, 
des robes, des pantalons et des caftans. 

Popov pensa à la vieille, aux maigres algues 
cendrées de ses cheveux sous son fantastique 
chapeau. Il acheta un ruban, le plus beau qu'il put 
trouver, large de dix centimètres et long de presque 
cinquante, noir, avec des ornements solaires et 
végétaux sous forme de motifs géométriques se 
répétant par séries. Par égard pour le marchand il 
discuta âprement et pendant plus de vingt minutes, en 
tadjik, sur un prix qu'il trouvait dérisoire. Il finit par 
enlever le morceau après avoir détaillé par le menu 
tous les défauts susceptibles de faire baisser sa valeur 
marchande, tandis que l'autre lui énumérait ses 
perfections.

-C'est pour la vieille au grand chapeau, expliqua 
                                                                                      110



Popov. Son couteau ne suffit plus.
-Elle est derrière toi, mon fils. Elle vient bénir mes 

chiffons, pousse-toi.
Youri recula. La vieille en effet cheminait, toute 

courbée, le long des étalages, prononçant au-dessus 
des marchandises des formules bienveillantes, laissant 
courir ses doigts agiles dans l'air en passes magiques.

-C'est une chamane ?
-Oui mon fils. Je croyais que tu la connaissais ?
Elle avait changé de chapeau. Celui-ci, un énorme 

sombrero mexicain noir et rouge, portait des 
guirlandes de queues de martres et de renards, de 
zibelines et d'hermines, accrochées à des lanières de 
cuir tressé de différentes couleurs. De longues mèches 
de crin noires, blanches et brunes, des touffes de laine 
cardée, des lambeaux de feutre en poil de chameau 
ornaient les bords, pendant autour de son petit visage 
écarquillé.

-Salut, Mère de la Steppe, dit le marchand. J'ai vu 
tes filles.

-Tu as de la chance, Sharaf, qu'elles ne t'aient pas 
vu, répondit la vieille en tadjik. Sais-tu qu'elles se 
nourrissent d'opulents négociants dont elles dégustent 
les parties tendres en se léchant les doigts ? La graisse 
de rognons de l'homme riche est idéale pour faire frire 
le cuir des fesses de l'homme riche, plus délicat qu'une 
mamelle de brebis cuite dans le lait...

-Je suis un pauvre hère, dit le petit homme replet 
en souriant, flatté. Hélas, je n'ai que la peau sur les os. 
Bénis les pauvres productions de ton serviteur, tu ne le 
regretteras pas. 

-De tes femmes, tique dans le cou de la chèvre, 
chique dans l'échine de la jument. De tes femmes, aux 
femmes tu dois l'argent que tu dois. Ah ! Youri, mon 
enfant, je t'attendais. Comment va ta compagne ?
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Le marchand laissa tomber, de haut, quelques 
pièces en argent qui s'entrechoquèrent dans la paume 
de la vieille. Celle-ci fredonna un petit air, les dents 
serrées, en faisant mine de délayer quelque chose au-
dessus des étoffes. De l'autre main elle avait empoigné 
la manche de Popov et pesait de tout son poids sur lui.

-Offre- moi un thé, mon petit, dit-elle en allemand, 
j'ai soif. Tu as pensé à mon tabac ?

Ils s'assirent en tailleur sur le sari d'une maison de 
thé et la vieille commanda en ouzbek un thé au beurre 
rance. Youri trouva au fond de sa poche un paquet de 
tabac presque plein et le lui tendit, en même temps 
que le ruban qu'il venait d'acheter pour elle.

-Tu as acheté à ce brigand ? Tu es fou, mon petit, 
dit-elle en le lui arrachant des mains. 

Le thé arriva, bouillant. La vieille se servit une 
grande tasse, dans laquelle elle versa quelques pincées 
de tabac.

-Alors ? babilla-t-elle, tandis que Youri, 
émerveillé, ne pouvait détacher ses yeux du breuvage 
noir qu'elle remuait avec ses doigts. Où en êtes-vous, 
toi et ta femme ? Une bonne femme que tu as là mon 
petit, ne te la fais pas voler surtout. Cette maladie suit 
le fleuve misère, il lui suffit de se laisser porter, telle la 
mort au visage confus, charmant et décomposé, sur 
une barque que le courant emporte. Ce fleuve est en 
mouvement sur toute la terre, il est solide comme le 
désir, comme la faim, il va du manque vers 
l'abondance. Entre les deux les vents se lèvent comme 
entre l'air chaud et l'air froid, entre le vide et le plein. 
C'est un ordre naturel. Les vents courent sur la steppe, 
emportant les hommes, les maladies, les idées et la 
haine. Et moi je vois tout passer, je ne suis pas 
aveugle, Dieu m'a donné de bons yeux. Meilleurs que 
les tiens, Aigle-qui-ne-sait-pas-voler.
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-Et l'amour ?
-Non. L'amour, l'homme est obligé de l'inventer, 

il l'a perdu en devenant intelligent. Les deux moteurs 
de l'homme, petite larve éperdue, sont la haine et la 
peur. Et son seul outil son intelligence. Si son 
intelligence ne fait que servir sa haine et sa peur, alors 
son génie est capable de tout anéantir, à commencer 
par lui-même. Mais si au lieu de tricoter des armes 
virtuoses avec sa langue et ses mains il se met à 
reconnaître avec la chair de sa joie la plus ancienne et 
la plus confiante, du temps qu'il croissait dans un 
ventre et que le cœur de sa mère battait pour lui, il 
peut échapper à la fatalité de sa puissance. Il peut 
aimer. Tu comprends ? Crois-moi, il faut écouter les 
femmes. Il faut écouter toutes les paroles qu'on n'a 
pas laissé naître.

-Heu...
La vieille, cette fois, s'exprimait en grec. Elle 

n'avait d'accent dans aucune langue, si ce n'était celui 
d'une ville ou d'une région. Pas de langue maternelle, 
pensa Youri. Il avait du mal à la suivre. Elle buvait son 
thé bouillant à petites gorgées, en faisant le bruit d'un 
chiot qui lappe, et de temps en temps mâchait en 
soupirant d'aise des bribes de tabac. Elle se cura le nez 
d'un air rêveur. Elle avait des yeux étonnants, elle 
semblait, comme une chouette, être incapable de les 
bouger dans leurs orbites, et sa tête pivotait pour lui 
permettre de déplacer son regard.

-La maladie vient comme une idée, tu te défends 
avec des armes inappropriées, et l'idée a raison de toi, 
elle te soumet -parce que tu n'as pas trouvé de contre-
exemple. Mais il est toujours possible de se battre. Là 
où l'idée ne t'est d'aucun secours, écoute tes 
sentiments, et si tes sentiments te laissent dépourvu 
ferme les yeux et écoute la Terre, écoute l'Eau, le Ciel 
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qui se déplace en tournoyant, le chant mugissant qui 
dort, roulé en boule, dans le ventre le plus profond du 
Nadir. À l'Est parle un élément, à l'Ouest aussi, et au 
Sud et au Nord, et au Zénith et au Nadir. Écoute tout 
cela. Le monde est articulé sur tous ces axes, le 
monde n'est que plaines et montagnes, passages libres 
et luttes éternelles. La maladie est un message, et une 
réponse. Tu n'as pas tous les éléments, mais tu en as 
déjà beaucoup. Reste immobile.

La vieille sourit, il entrevit un visage de jeune fille 
dans l'ombre du chapeau mexicain. 

-Ne bouge pas. L'homme fonce et écrase tout, et 
ne retrouve plus rien dans ce qu'il a écrasé : ni joie, ni 
même la moindre information. Laisse venir la vérité 
comme une femme, laisse approcher cette créature 
méfiante et surtout laisse-la libre d'aller et de venir. 
Tous les liens peuvent se briser, sauf ceux qu'a tissé la 
confiance. Si tu ne demandes rien tu auras tout, c'est 
ainsi depuis toujours. Le monde ne se prend pas, il 
s'offre. C'est ta femme qui t'a appris ça. Ne te la fais 
pas voler surtout. 

La vieille se leva brusquement, embrassa Youri 
sur la bouche, baiser brûlant de tabac, de thé, de fleurs 
pourries, de poussière et de fruits. 

-À bientôt mon enfant. Salue ta femme. Une 
bonne femme. À bientôt.
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                              XXI
                 ERIC FRANTELAIN

    Lorsque Brigitte ouvrit les yeux, Youri n'était 
pas encore rentré. Elle s'étira avec délices, explorant 
les parties glacées du lit et se repliant ensuite dans le 
nid de chaleur généré par son corps. Sur l'autre lit, le 
petit ordinateur reposait, un peu en biais, un angle 
dépassant des couvertures. Cette vision acheva de 
l'éveiller et dissipa le bonheur inconscient des 
premières minutes. Quelques instants plus tard Tintin, 
assis en manteau et bonnet sur les courtepointes, 
rouvrait l'appareil maudit et appelait son seul ami 
intime au journal, Samuel Pauvremain, le vieil 
archiviste et documentaliste, le "Seigneur des 
disquettes". Un mot de passe éculé s'inscrivit sur 
l'écran.

-Passe-moi le sel de la vie et garde ton Poivre, je 
te prie. 

-Salut Samuel. Je voudrais tous les 
renseignements disponibles dans le monde entier sur la 
Dawning and Cowbs Company.

-Je suis très occupé mon chéri. Vraiment débordé. 
Comment vas-tu ?

-C'est une question de vie ou de mort. 
-Inflation du style. Inutile et décourageant. 

Déplaisant même, chantage affectif à peine masqué.
-Je t'en supplie.
-Tu ne le sais pas ? Oscar Cholet vient de se laver 

les couilles, comme on dit dans la marine. Je dois tout 
retrouver, de sa première dent de lait à sa dernière 
chope de bière. Pour l'édition de ce soir.

-Pauvre Cholet, ça devait arriver, il n'avait plus 
l'âge de naviguer en solitaire. Et moi Samuel je n'ai 
pas l'âge de mourir.
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-Sérieusement, c'est à ce point ?
-Je ne sais pas. Peut-être.
-Demain soir. Pas avant. Et c'est moi qui vais 

crever à force de ne pas dormir. 
-Merci. Merci merci merci.
Il referma l'ordinateur. Des pas dans le couloir lui 

firent dresser le poil sur la nuque. Je deviens parano, 
pensa-t-il. Ce n'était que Youri, il sortit de sa poche un 
sachet huileux et chaud.

-Mange. Tu n'as pas fermé la fenêtre ? Il fait un 
de ces froids... La journée va être magnifique. Qu'est-
ce qu'on fait ?

-Ils cuisinent autre chose que ces trucs à la viande 
hachée ? Pour le petit-déjeuner...

-Tu ne trouves pas ça bon ?
-On retourne au camp. Je voudrais discuter un 

peu plus avant avec Talent. On n'a pas parlé de 
l'Imam.

-J'ai revu la Vieille.
-Et alors ?
-Rien. Du délire mystique. C'est une chamane. 

Elle m'a dit du bien de toi. Elle m'a encore dévoré tout 
un paquet de tabac. Je lui ai acheté un ruban.

Tintin n'écoutait pas. Il mettait son sac en 
bandoulière, le petit ordinateur glissé dedans, rajoutait 
une écharpe de fausse fourrure et des gants de peau à 
sa tenue.

-On y va ?

Pour rejoindre le camp de réfugiés, ils ne 
connaissaient pas d'autre route que celle du 
laboratoire. Ils ne s'arrêtèrent pas. Le Coeur Qui 
Mange s'était chapeauté pendant la nuit d'une fine 
couche de givre qui étincelait sous le soleil rasant. Des 
fumées s'échappaient du bidonville et des bungalows. 
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Le laboratoire affichait le calme trompeur d'une 
fourmilière en hiver.

Lorsqu'ils arrivèrent au camp, ils furent surpris 
par l'agitation qui y régnait. Partout des gens hurlaient, 
couraient, pleuraient. Popov ramassa sur la neige gelée 
une petite fille d'un an peut-être qui suffoquait 
d'angoisse, les poings crispés sur ses joues. Elle était 
emmaillotée dans d'épaisses étoffes multicolores.

-Qu'est-ce qui se passe ici ?
Youri, le bébé dans les bras, posait des questions 

à tout le monde. La fillette s'était tout de suite calmée 
et se cramponnait à lui, regardant l'affolement général 
par-dessous la lourde capuche qui lui retombait sur le 
nez.

-Alors ?
-Je ne sais pas, des types qui sont venus, des 

soldats, on ne sait pas d'où. Ils sont partis.
La jeune médecin de l'autre jour vint vers eux, 

l'air hagard. Une vieille femme lui tenait le bras et se 
lamentait. Elle essayait de la calmer, de la rassurer, 
mais en français, tandis que la vieille continuait à 
gémir dans une autre langue.

-Elle ne retrouve plus sa fille, ni le bébé, dit Youri. 
Hé !

Il tendit l'enfant à la vieille. Celle-ci ne cessa pas 
de pleurer, fit un signe de dénégation mais prit quand 
même la fillette, libérant le bras du médecin.

-Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda Tintin. Vous 
vous souvenez de nous ?

-Ils ont tué François, dit la jeune femme en 
claquant des dents.

Youri sortit une petite gourde en peau de chèvre 
de sa poche. La jeune femme but et cessa de trembler.

-Merci. Excusez-moi, tout le monde est 
complètement affolé. Les malades se sont répandus 

                                                                                      117



dans le camp, c'est une catastrophe. Arrêtez !
Elle partit comme elle était venue. Youri 

continuait à apostropher les réfugiés dont la foule 
semblait déjà moins effervescente. Un homme très 
roux apparut entre deux tentes, donnant des ordres, 
faisant des gestes de commandement. Comme il 
n'avait pas l'air d'y mettre quoi que ce soit de 
personnel, les autres l'écoutèrent. Les femmes 
commencèrent à rassembler les enfants qui poussaient 
des cris perçants et multipliaient la confusion par la 
vitalité irrépressible de leur panique. Tintin et Youri se 
rapprochèrent de lui, gênés de se trouver comme des 
chiens dans un jeu de quille, mais décidés à se 
renseigner coûte que coûte. 

-Eric Frantelain, dit le roux en leur tendant son 
poignet -il avait les mains pleines de sang. On peut 
dire que vous tombez bien. Talent vient de se faire 
descendre.

Ils eurent du mal à discerner le sentiment qui 
l'animait : peur, découragement, colère ? En fait il était 
fou de rage, malgré son apparent sang-froid.

-Mais par qui ?
-Oh, dit Eric en leur faisant signe de le suivre sous 

une des tentes, nous n'avons que l'embarras du choix. 
Par des pillards descendus de la montagne pour 
razzier quelques vivres. Par un détachement 
Pachtoune venu zigouiller quelques opposants Tadjiks 
cachés dans le camp. Ou le contraire. À moins qu'il ne 
s'agisse d'un crime passionnel. Ou des conséquences 
d'un vulgaire trafic de came comme il y en a tant dans 
le coin.

-Comment ça s'est passé ?
Frantelain se lavait les mains. Les larmes lui 

montèrent brusquement aux yeux, mais il se contrôla. 
Quand il reprit la parole, sa voix était ferme.
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-Une bande de très jeunes mecs armés de 
mitraillettes. On ne sait pas ce qu'ils voulaient. Il y a 
tant de miliciens dans ce putain de camp qui viennent 
du laboratoire et sont tantôt là-bas tantôt ici, j'ai cru 
les reconnaître. Peut-être que je les ai reconnus, après 
tout. Ils se sont dirigés tout de suite vers la tente de 
quarantaine où on soigne les hépatiques. Talent s'y 
trouvait avec Nadia Sanguinet, une jeune Française 
que vous avez dû voir, Thomas Qain, un vieux 
médecin, et quatre infirmières, Sonia Denil, Marta 
Braun, Jocelyn Garcia et Joëlle Canderet. Ils sont 
entrés dans la tente en gueulant comme des putois et 
en arrosant le toit, si bien que les malades qui le 
pouvaient se sont précipités dehors. D'après Nadia et 
Jocelyn -je n'ai pas encore vu les autres- ils ont vidé 
leurs chargeurs sur François et Thomas, comme ça. 
Thomas s'en sortira, ce n'est pas lui qui était visé.

-Mais comment vous expliquez ça ? Pourquoi 
Talent ? Il y avait des hommes ? Je veux dire, des 
combattants éventuels ?

-Oui, deux hommes, qui sont sortis dès le début, 
avant l'exécution. Après ça c'était le chaos, les jeunes 
gens, ils étaient cinq, se sont barrés comme des fleurs 
en empruntant la route du labo, en Jeep. Je viens de 
téléphoner, ils ne les ont pas vus passer. Qu'est-ce que 
vous en dites ?

-Et vous ?
-Nous sommes tout le temps menacés, François 

avait dû vous le dire. Par les combattants Pachtounes 
et Tadjiks et par les pillards. Mais les miliciens du labo 
les empêchent de faire du mal ici. Je ne sais pas d'où 
venaient ces gamins, s'ils étaient en mission. Tout ce 
que je sais c'est que cette fois ils sont entrés sans 
problèmes. 

-Mais pourquoi Talent ?
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-Talent était comme moi, il ouvrait trop sa gueule. 
Et la dernière fois qu'il l'a ouverte, c'était avec vous. 
Je vais téléphoner au siège de l'organisation. On ne 
peut plus rester, là ça va trop loin.

-Vous voulez dire que Talent aurait été flingué 
par des miliciens aux ordres du labo, et non par des 
guérilleros ou des pillards ?

-Je ne veux rien dire du tout. Je tiens à ma peau. 
Tirez-en les conclusions que vous voudrez.
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                                 XXII
                      RECAPITULONS...

-Qu'est-ce qu'on fait ?
-On s'en va. Ici on n'aide personne, et on gêne 

tout le monde.
Aux exhortations en russe de Frantelain, les 

malades qui avaient détalé vers la steppe rebroussaient 
chemin, étonnés d'avoir cru un instant pouvoir 
échapper à l'hépatite en faussant compagnie aux 
médecins. Un petit garçon pleurait, assis à la place du 
chauffeur dans le Lada. Sa mère lui parlait sans 
s'énerver, d'une voix posée et convaincante. Il finit par 
la suivre en reniflant. Il était maigre et fiévreux et 
marchait en se tenant le ventre, un peu courbé. De 
l'autre main il se cramponna à la robe de sa mère. 
Youri prit le volant.

-Tu crois que...?
-De toute façon, on a été en contact avec la 

maladie depuis qu'on est venus ici. L'essentiel, c'est 
de bien manger et de bien dormir.

Tintin ne put s'empêcher de rire à cette naïve 
assertion. Le vaccin était curatif, dans le pire des cas 
ils auraient dix ou quinze jours pour se faire 
hospitaliser.

-Je ne suis pas tranquille, dit-il à Youri. Je n'ai pas 
envie de retourner à Termez maintenant. Remontons 
le Sukhan-Daria vers Duchanbe, et arrêtons-nous à la 
première ville que nous rencontrerons. J'ai besoin de 
mettre mes idées et mes renseignements en ordre.

Ils firent halte dans une maison de thé, sur la 
place principale d'un gros village. Juste en face d'eux 
se dressait une petite mosquée en ruine. Son dôme de 
faïence verte semblait souffrir de lèpre et s'émaillait de 
touffes d'herbes rousses endiamantées de givre.
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-Comment tu peux arriver à boire un truc pareil ? 
gémit Tintin en avalant à grand-peine une gorgée de 
thé au beurre rance.

-Mais c'est bon, protesta Youri. J'en ai bu ce 
matin avec la Vieille. Tout le monde aime ça, et 
jusqu'au Tibet, jusque dans l'Himalaya. Parfois il est 
salé.

Tintin ouvrit son ordinateur.
-Récapitulons. Je suis venu chercher ici la source 

d'une filière d'immigration clandestine, et depuis qu'on 
est arrivés je n'ai pas cessé de m'éloigner de mon 
sujet. Je n'ai rien de concret. Je n'ai pas trouvé La 
Belette, qui joue les fantômes depuis le début : tout le 
monde le connaît, personne ne sait où il est. Je sais 
que Djourov est passé par lui et qu'il a été recruté 
dans le coin, mais j'ignore s'il a servi de cobaye ou a 
travaillé au labo. Bon. Posons tous les renseignements 
sur la table. D'abord, la filière. Mayatov recrute dans 
le camp de réfugiés et au village, non des fuyards -ils 
ne sont pas intéressants- mais des jeunes gens rejetés 
par le labo après avoir été utilisés d'une façon ou 
d'une autre. 

-Et l'Imam ?
-Je rajoute la pièce l'Imam, bien que je ne sache 

pas quel rôle il joue. Mais il en joue un, c'est certain. 
Nous voilà bien avancés. L'Imam fait sa guerre 
bactériologique en utilisant la filière de Mayatov. 
Mayatov le sait-il ? Sans doute pas. Mais il doit 
commencer à s'en douter. Comment l'Imam 
reconnaît-il les malades, comment les convainc-t-il 
d'aller mourir à l'autre bout du monde ? Est-ce qu'il y 
arrive, d'ailleurs ? Nous n'en savons rien. Je voulais 
faire un reportage sur une filière d'immigration 
clandestine qui explique et démontre de façon claire 
comment ces organisations se mettent en place 
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simplement parce que tout y concourt : la misère d'un 
côté, l'avarice et la cupidité de l'autre, l'indifférence et 
le mépris de façon plus générale. Je voyais déjà un 
papier digne des lumières, et me voilà avec un sac de 
noeuds inextricable où se retrouvent des vivisecteurs, 
des camés fondamentalistes et des milices de gamins 
armés jusqu'aux dents, tout droit sortis d'une play-
station. Et je cale. Cette maladie m'intrigue de plus en 
plus. D'où vient-elle ? Est-ce qu'elle est partie du 
labo ? Le SIDA a peut-être été balancé dans des 
organismes humains par des scientifiques inconscients, 
et je sais que plus récemment, des centaines de 
milliers de personnes ont été contaminées de la même 
façon par un virus simien heureusement non 
pathogène : encore un vaccin mal contrôlé. Les 
toubibs sont cinglés, parfois. Tu as entendu ce qu'a dit 
l'Imam sur le sang de cochon dans les veines des 
cobayes ? On ne sait pas ce qui se passe, mais ça ne 
m'étonnerait pas que la maladie ait échappé aux gens 
du labo. Qu'est-ce que tu en penses ?

-Peut-être. Et alors ? Sur quoi travailles-tu au 
juste ? Il faut te décider.

-Les toubibs du camp de réfugiés m'ont beaucoup 
incité à m'intéresser aux Américains.

-Et tu t'y intéresses ?
-J'ai demandé à Sam de me refiler tous les 

renseignements qu'il pourra trouver là-dessus. 
J'attends sa réponse pour ce soir.

-Tu crois vraiment qu'ils iraient jusqu'au meurtre 
pour dissimuler ce que tout le monde sait ici, à savoir 
qu'ils font mumuse avec les pauvres Ouzbeks tout 
autant qu'avec les singes et les cochons ?

-Tu crois que c'est à ce point ?
-Non, sans doute pas, mais enfin il y a quelque 

chose. Les problèmes de maladie ne suffisent pas à 
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expliquer la mort de Talent.
-La Belette, dit Tintin. Tant que nous n'avons pas 

trouvé La Belette, il nous manque une pièce 
essentielle. Demain nous retournerons à Boukhara.

-Et ce soir ?
-Restons ici, si c'est possible. Je vais garer la 

bagnole dans une rue de derrière.

Ils s'installèrent dans l'arrière-salle d'une petite 
épicerie tenue par une veuve d'une trentaine d'années. 
Ce fut tout ce qu'ils trouvèrent, et la pièce n'était pas 
chauffée. L'odeur des épices les réconforta plus que ne 
l'aurait fait un feu. Vers vingt-trois heures, le message 
envoyé par Samuel s'afficha enfin sur l'écran.

Dawning & Cowbs Company. Principaux 
actionnaires: Parkonian Consortium, Lee Corporation 
et Mathew Grocerie's, mais au moins trois 
actionnaires plus modestes sont en fait sous le contrôle 
de la Lee Corporation, ce qui en fait la seule boîte à 
décider, dans les faits. La Lee Corporation se distingue 
dans les cosmétiques, les lessives, les chaussures, les 
parfums, les médicaments, et a des intérêts non 
négligeables dans divers groupes pétroliers, une 
soixantaine de journaux régionaux américains, français 
et Allemands et vingt-deux chaînes de télévision, 
toujours en Europe et en Amérique. Sa plus grosse 
production concerne les produits pharmaceutiques et 
cosmétiques. Ils ont aussi sous leur contrôle une 
quinzaine de gros laboratoires d'expérimentation et de 
recherche, et une cinquantaine de petits dont suit la 
liste. Du point de vue des capitaux, ce groupe arrive 
au niveau mondial en quatre-vingt-huitième position, 
toutes catégories confondues. C'est donc ce qu'on 
appelle une puissante multinationale. Dans cette 
nébuleuse, la Dawning and Cowbs Company s'est 
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spécialisée dans les thérapies géniques, mais ses pôles 
de recherche restent assez diversifiés. Elle travaille 
beaucoup aussi sur les vaccins. Le clonage est une 
activité annexe : il est surtout utilisé pour la création 
de produits cosmétiques d'une très haute qualité. Les 
manipulations génétiques sont effectuées dans les deux 
laboratoires européen (dans le nord de l'Italie) et 
américain, tandis que l'expérimentation animale se 
déroule en Ouzbékistan. Un gène est isolé et 
sélectionné en Europe ou aux Etats-Unis, et va être 
introduit dans un organisme animal en Ouzbékistan, 
après y avoir été auparavant déterioré par des 
procédés similaires : introduction de gènes déficients, 
selon le même protocole, dans le génome. On a ainsi 
induit chez des macaques chinois des diabètes, des 
insuffisances rénales et hépatiques graves, des 
tendances à l'autisme et à la schizophrénie même, et 
on a tenté, parfois avec succès, de réimplanter dans 
leur ADN le gène préalablement bousillé.

-Tu n'as pas une cigarette ? demanda Youri. La 
Vieille m'a tout pris ce matin.

Tintin cliqua sur la liste des petits labos contrôlés 
par la Lee Corporation. Entre Almataïs et Beauchamp 
Innovation s'intercalait un nom qui lui rappela quelque 
chose : Baguet & Fils.

-Youri, viens voir.
Youri envoya sur l'écran un nuage de fumée et de 

vapeur. Un voile ocre-gris recouvrit la liste de noms.
-C'est le petit labo qui a trouvé le vaccin. Ils ont 

grillé l'Institut Pasteur, tu ne te rappelles pas ?
-Nom de Dieu, dit Tintin.
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                           XXIII
                    PAUVRE IMAM

   Ils dormirent tout habillés dans les bras l'un de 
l'autre, en manteau, blottis entre deux peaux de 
chameau que la veuve leur avait étendues derrière les 
piles de boîtes de conserve et les sacs d'épices. Bien 
avant l'aube ils furent debout. L'hôtesse dormait, 
confiante, et son léger ronflement leur parvenait par la 
porte de sa chambre qu'elle avait laissée entr'ouverte. 
Ils glissèrent quelques billets dans leur lit de fortune et 
sortirent sans faire de bruit. Ils se sentaient transis et 
souffraient de courbatures, mais l'intensité du froid les 
assomma lorsqu'ils se faufilèrent dans la petite rue où 
ils avaient garé le Lada.

-On va réveiller tout le village.
-C'est la vie. Est-ce qu'on est obligés de 

redescendre sur Termez ? On ne peut pas monter vers 
Duchanbe ?

-Comment ça ?
-Pour rejoindre Boukhara ?
Youri le regarda avec des yeux ronds.
-Je voudrais éviter le Gissar, dit Tintin, énervé.
-Et bien alors passe par le Turkménistan. Là tu 

fonces vers ses cols les plus raides. Ce qu'on a franchi 
la dernière fois, c'étaient juste ses contreforts. Et en 
plus, avec la guerre civile qui n'a jamais tout à fait 
cessé dans mon pays, j'appelle ça chercher la merde.

-Il n'y a pas d'autre route que celle de Termez ? 
Celle qui passe à proximité du camp et du labo ?

-Allons, dans une heure Termez sera derrière 
nous. Qu'est-ce que tu crains ?

-Je ne sais pas.
-C'est la nuit, dit Youri. Cinq heures vingt. Il n'y a 
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que nous, les loups et les hiboux. Même les pillards 
roupillent, bien au chaud dans leurs yourtes.

Bien que déserte, la route avait été salée quelques 
heures auparavant. Tintin roulait en veilleuses. La 
neige obscurcissait par sa clarté les frondaisons 
tournoyantes des lents nuages d'altitude. Dans ce 
paysage spectral la route envoyait son coup de lame 
cinglant, noir, net.

-Qu'est-ce que c'est que ce truc ?
-Une bête. Un cheval. Non, une chèvre. Non...
Tintin s'arrêta à vingt mètres et mit pleins phares. 

La créature arrivait. On aurait dit qu'elle nageait à 
contre-courant, traînant comme une rascasse des tiges, 
des pointes, des fuseaux zébrés qui ondoyaient 
derrière elle. Un cône pâle, largement déployé, la 
surmontait d'une sorte de toiture tremblante, un 
parasol mal équilibré. Cette étrange coiffure, un 
chapeau chinois en fait, était arrimée à sa petite tête 
par le bandeau offert la veille. Youri sortit de la voiture 
et se précipita vers elle.

-Quelle bonne surprise ! s'écria-t-elle en français. 
Vous allez à Termez ?

En un instant elle fut recroquevillée sur le siège 
avant, ramenant sur ses genoux pointus les 
incroyables lambeaux d'étoffes et de peau dont elle 
était vêtue. Le chapeau chinois sembla soudain 
reposer sur un petit tas vide de haillons. Puis la 
malingre ossature reprit vie, une main squelettique 
fusa et releva le bord du cône. Tintin éteignit les 
phares et la voiture recommença à glisser sur 
l'asphalte en ronronnant.

-Mère de la Steppe, dit Youri avec une déférence 
comique, que nous vaut le plaisir ?

-Regarde ma chérie ce que je t'ai trouvé.
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Ce disant, la Vieille extirpait des poches de son 
ventre de lourdes boucles d'oreille en or, avec des 
pendants d'argent de plus de vingt centimètres. Elles 
étaient enroulées dans un foulard rouge, vert et noir. 
La Vieille déposa le présent sur les cuisses de Tintin.

-Tu te rends compte de la chance que tu as, Mon 
Trésor, Mes Yeux ? Tu es comme la terre où germe la 
vie. Tu es cette étendue dépositaire de toutes les 
forces, le bras plus dur que le bois léché par le feu, le 
ventre doux et velouté, tout le mystère et les secrets 
incarcérés les uns dans les autres et enfouis dans 
l'harmonie des langues. Tu es une femelle, tu n'es pas 
orpheline, la mort est ta soeur. Laisse grandir ton âme, 
écoute la Vie, laisse-toi emporter par la force des 
siècles. La Vie vient du fond des âges et détient ton 
éternité.

-Non, merde, protesta Tintin, pas à six heures du 
matin. Pas comme ça, à froid et à sec. Youri, tu prends 
le volant ?

Il arrêta la voiture. La Vieille continuait à 
psalmodier doucement, on aurait dit une source 
indifférente. Le chapeau chinois était agité de petits 
mouvements, de sursauts. Ils ne voyaient pas son 
visage. Youri prit le volant et Tintin s'installa derrière.

-Vous connaissez l'Imam ? demanda-t-il à tout 
hasard.

-Pauvre Imam, dit la Vieille. Un malheureux. 
Prisonnier du poison, prisonnier de sa folie. 
Heureusement ma fille le garde en vie. 

-Votre fille ?
-J'ai quatre-vingt-deux filles et un fils, dit la Vieille 

avec un soupir d'orgueil. Ma fille Aïneya, Celle-qui-
ne-regarde-pas-ce-qu'elle-voit. Elle donne à l'Imam le 
poison qui le fait vivre et mourir, c'est ainsi.

Tintin se remémora la fugace étreinte entre 
                                                                                      128



l'Imam et Aïneya, au Coeur Qui Mange. Bien sûr, elle 
lui avait refilé la dope à ce moment-là.

-L'Américain n'a que faire d'un jouet cassé. Les 
petites filles du bordel ne sont pas pour lui. Il voulait 
toute la force de la Steppe, car l'Immensité est femelle, 
l'Herbe aussi, et la Distance, et l'Immobilité. Tout cela 
dans la nuit d'un ventre, dans l'obscurité d'un crâne, et 
c'est ma fille Aïneya. Ses yeux sont salés comme nos 
lacs, moins que les mers lointaines, mais autant que les 
larmes et le sang.

-Mac Santy ?
-Mac Santy. Celui-qui-ne-commande-qu'aux-

démons. Mac Santy donne à ma fille le poison, le sable 
dans les veines, le sel qui ronge les rêves, pour qu'elle 
en fasse don à l'Imam.

-Quoi ?
La Vieille fit basculer son chapeau chinois en 

arrière. Des larmes brillaient dans l'obscurité, et Tintin 
ne put s'empêcher de penser que même si ces larmes 
étaient gigantesques, il n'était pas naturel qu'elles 
fussent visibles dans le noir. Les yeux de la Vieille 
miroitaient, du fond de ses orbites remontaient deux 
croissants de lune. Il se força à regarder la route. 

-Mon enfant, ton sexe est une bénédiction. Un 
jour tu sauras. Je pleure car nous ne nous reverrons 
pas. Regarde les lumières de Termez, ici je vais 
descendre de ta voiture et sortir de ta vie. Garde 
Youri, la liberté est dans les bras de ceux qui n'ont pas 
de clé. Adieu, Aigle-qui-ne-sait-pas-voler, adieu, 
Femme-cachée. La Mort ne courra pas plus vite que 
vous. Voilà les lumières de Termez. Arrête-toi là, mon 
Chéri.

-Mac Santy fournit la came à l'Imam ? C'est ça 
que j'ai compris ?

-Tu comprends tout, ma Fille, alors pourquoi ne 
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comprends-tu pas le bonheur d'être fendue ? Adieu.
-Attendez ! Mère de la Steppe !
La vieille s'était littéralement évanouie dans la 

rue. Tintin claqua la portière et s'élança, éperdu. Rien. 
Pas un bruit, pas un mouvement. Il revint vers la 
voiture.

-On va à Boukhara ?
-Non. On retourne au labo. J'en aurai le coeur 

net, ou il faudra m'interner
-La Vieille est comme un alcool, fit remarquer 

Youri, elle réveille ton courage.
-Oui, dit Tintin, espérons alors qu'elle n'endorme 

pas le peu de bon sens que j'arrive à garder dans ce 
pays de fous.
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                             XXIV
                          AINEYA

             Ils arrivèrent vers sept heures au Coeur 
Qui Mange. Une brume soyeuse s'était formée au ras 
du sol et l'immense chapiteau en émergeait, toutes 
lumières éteintes, moiré de givre. Ses guirlandes et ses 
spots faisaient sous le vent léger un clapotement de 
bateau. L'auvent ouvert bâillait sur une lueur vague, 
rougeoyante, de braises en train de s'éteindre. 
Quelques lumières rectangulaires brillaient sur les 
flancs du labo.

Les petites putains fumaient, buvaient du thé et 
papotaient. Assise dans une baignoire de cuivre en 
forme de gros poisson grimaçant, l'une d'elles se 
faisait masser les épaules et la nuque par Aïneya. Elle 
avait fermé les yeux, appuyé les joues contre ses 
genoux, et son menton trempait dans l'eau laiteuse et 
fumante. Une expression de plaisir et de délassement 
identique adoucissait ses traits enfantins et ceux 
d'Aïneya. Tintin se rendit compte, en la voyant ainsi, 
sans maquillage, avec sur son visage rond la pruine 
des vapeurs parfumées et ses cheveux défaits tombant 
jusqu'au sol, qu'elle avait sans doute dépassé depuis 
longtemps l'âge où on peut encore porter des enfants.

Bien qu'ils eussent fait du bruit en s'avançant sur 
la piste, personne ne leur prêta attention. Ils s'assirent 
sur une des tables basses et attendirent, engourdis par 
la quiétude de l'instant. Une des fillettes leur servit un 
thé sans beurre rance. La jeune fille sortit du bain, 
s'emmitoufla dans un drap en éponge et une autre prit 
sa place. Une heure s'écoula ainsi, et les filles allèrent 
une à une se coucher. Quand elles furent toutes 
passées derrière les tentures, Aïneya s'étira. Elle ne 
semblait pas avoir envie de parler.
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-Les hommes de ménage arrivent vers neuf 
heures, dit-elle en anglais. Qu'est-ce que vous voulez ?

-La Mère de la Steppe nous a dit... commença 
Youri.

-Ah... dit Aïneya en souriant. Ce que veut la 
Vieille, le sable le veut, le vent le veut, l'herbe le veut. 
Mais qu'est-ce que j'en sais, moi ? Qu'est-ce qu'il lui 
faut, cette fois ? Qu'est-ce qu'elle veut, dis-moi, mon 
joli ?

Elle caressa la joue de Tintin. Sa main était grasse 
et douce.

-Elle voudrait surtout que je m'habille en femme, 
dit Tintin avec amertume. C'est la seule chose qui 
semble lui tenir à coeur.

L'oeil noir d'Aïneya, le seul qui voyait sans doute, 
s'arrondit. Son sourire envahit tout son visage. 

-Tu es une femme ? Ah ! Ah ! Je cherche 
quelqu'un, j'ai une fille qui va partir, elle se marie... 
voyons ce que tu donnes en femme. J'ai là quelques 
chiffons de qualité. 

-C'est bon, votre mère m'a déjà fourni des 
pendeloques et un foulard de tête.

-Montre !
Elle riait à perdre haleine. Youri alla chercher les 

présents de la Vieille. Lorsqu'elle les vit, Aïneya se 
calma.

-Ces parures pour toi sont d'abord un message 
pour nous. Il est temps d'accepter ton sexe. La Vieille 
t'a adoptée, tu es notre soeur. Maintenant tu dois 
porter tout cela. Ainsi tu n'auras pas besoin de te 
présenter.

-Qu'est-ce que c'est que ces conneries ? Mes 
oreilles ne sont même pas percées, et ces trucs-là 
pèsent au moins un kilo chacun.

-Idiote, regarde. Les pendants sont incurvés pour 
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reposer sur tes jolies épaules. Allez, viens par là, 
percer n'est rien. Dieu a été le premier à te percer, ma 
fille, afin que tu portes tout. Tu ne vas pas attendre 
que ton sang se tarisse ? Tu ne vas pas tourner le dos 
à la vie ? Allez, petite soeur, arrive ici, assieds-toi. Tu 
n'es pas peureuse, je le vois bien. Sinon tu ne serais 
pas là, déguisée en garçon, avec le brave homme que 
voilà. Et toi, va me chercher la plus belle robe que tu 
trouveras dans ce coffre que tu aperçois là-bas.

Tintin restait planté, ahuri, au milieu de la piste, 
avec l'impression de se trouver au bord d'une falaise.

-Je ne suis pas prêt, dit-il entre ses dents.
-Mais si, dit joyeusement Aïneya.
-On était venus pour se renseigner...
-Tout en te perçant, mon coeur, je réponds à 

toutes tes questions. Làaa...
Tintin s'assit, résigné, sur une sorte de trône 

couvert de fourrures. Youri s'affairait, jubilant, les bras 
dans les étoffes chatoyantes jusqu'aux épaules.

-Regarde comme il est amoureux, cet homme. Il 
cherche un écrin de feuilles pour la fleur que voilà. 
Alors, qu'est-ce que tu veux savoir ? Ne regarde pas 
mes mains, tu ne sentiras rien.

-Mac Santy est votre amant ?
-Oui mon enfant. Du moins c'est ce qu'il 

s'imagine. C'est un tout petit, et je suis une très 
grande femme, mais il ne s'en rend pas compte, alors 
il est heureux. Et puis il croit qu'il m'utilise et ça lui 
fait plaisir. Comme tous les petits, il a besoin de se 
sentir plus fort, plus intelligent et plus beau que les 
autres. Mac Santy est en guerre, il veut être le grand 
chef de tous, il veut être le plus malin. Certains petits 
garçons sont ainsi, et c'est pour ça qu'ils ne 
deviennent jamais des hommes.

-Et l'Imam ? C'est vous qui lui fournissez sa 
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came?
-Ah d'accord, je vois ce que tu cherches. Alors il 

suffit que je t'explique, c'est simple. Dans le 
laboratoire, les Américains fabriquent des maladies, 
vois-tu. Tu sais que l'une leur a échappé. C'est du 
moins ce qui se dit. En vérité, ils l'ont lâchée, cette 
maladie, comme une volée de faucons après le gibier. 
C'est ce que j'ai compris. Le gibier c'est l'argent, 
l'argent est partout sans doute, mais ailleurs plus 
qu'ici, comprends-tu ? Le pauvre Imam est un fou et il 
est esclave du sable à marquer le bétail. Il serait mort 
depuis longtemps sans Mac Santy. C'est ainsi que 
Mac Santy m'utilise : il me donne la poudre que je 
donne à l'Imam, Le-mort-qui-ne-veut-pas-mourir. Et 
l'Imam en échange envoie les faucons après le gibier.

-Avec la complicité de la Belette ?
-Non ! À présent la Belette se méfie, il ne 

reviendra pas ici, il faudra en trouver un autre. 
Qu'importe. Et voilà ma fille, c'est fait. Mets vite ce 
foulard, maintenant, qu'on ne voie pas la honte de tes 
cheveux rasés. Quel joli visage, un coeur de miel ! 
Quelle bouche charmante, quels beaux yeux ! La 
Mère de la Steppe ne se trompe jamais. Enlève vite 
ces horribles vêtements. Oh ! Le tout petit corps ! 
Regardez-moi ce ravissant petit singe ! Il faut laisser 
pousser la graisse, mon coeur. La graisse est l'oreiller 
de la vie. Quel amoureux subtil, cette robe et ce 
pantalon te vont comme une peau, mieux, comme un 
plumage. Allez, viens voir. Viens te voir.

-Ah ! Je suis heureux ! s'exclama Youri.
-Moi aussi, dit Aïneya.
Tintin se regarda, incrédule, dans la psyché au 

cadre ovale figurant un lierre entortillé.
-J'ai l'air d'un petit garçon déguisé en femme, dit-

il, méfiant.
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Malgré lui, il était troublé par ce qu'il voyait.
-Ça va te venir, d'ici trois jours la femelle aura 

poussé en toi comme une herbe folle. Laisse venir.
-Mac Santy, il faut que nous coincions Mac 

Santy.
-Je peux lui tendre un piège, si vous voulez, 

proposa calmement Aïneya. Je suis fatiguée de le 
flatter, ce vilain petit démon. Son heure est venue. 
Quand je veux il accourt, et ça, ma biche, c'est un 
secret de femme. Alors ?

Elle claqua des doigts en l'air. Elle était enchantée 
de son oeuvre et prête à toutes les complaisances.

-La nuit prochaine ? dit Tintin. Vous pourriez le 
retenir ici ?

-À quelle heure dois-je l'envoyer dans tes serres, 
ma jolie ?

-Quand il n'y aura plus personne pour nous voir 
le cueillir. C'est possible ?

-Tout est possible. À cinq heures, alors. Allez, va 
te cacher dans la steppe, va essayer ta peau toute 
neuve. Dépêchez-vous maintenant, on ne doit pas 
vous voir ici. Le serpent est méfiant...
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                            XXV
   MAC SANTY CRACHE LE MORCEAU

-Oh ! Tu te rhabilles en mec ?
-Mmmh... Laisse-moi m'offrir un dernier accès de 

virilité. Mac Santy doit être du genre à glavioter sur 
les arguments féminins. Ce soir je me sens d'une 
violence machiste ad hoc. Tu peux me maquiller les 
oreilles ?

-Quoi ?
-Me maquiller ces putains de plaies aux oreilles. 

J'ai les feuilles à l'air avec ma tête de bonze, ça tire 
l'oeil, ces trous sanguinolents. Je ne veux pas qu'il les 
remarque.

Tandis que Youri étalait sur les lobes de ses 
oreilles un enduit pâteux, Brigitte, assise en tailleur, 
fourrageait dans sa sacoche. Elle en sortit un couteau 
de chasse avec une lame crantée de quinze 
centimètres, large, épaisse et tranchante comme un 
rasoir.

-Laisse sécher, dit Youri. Je te collerai du fond de 
teint par-dessus tout à l’heure. Qu'est-ce que tu 
comptes faire avec ça ?

-Jouer au gros con, ça va me délasser. Trop de 
tensions accumulées, j'ai besoin de me défouler.

   Ils ne se couchèrent pas cette nuit-là. Vers 
quatre heures ils démarrèrent. La température était 
remontée, de grandes taches sombres apparaissaient 
çà et là dans le tapis de neige. Ils laissèrent la voiture à 
plus d'un kilomètre du labo, sur le bord de la steppe, 
et finirent le chemin à pied.

-Je ne veux pas qu'il entende le moteur, expliqua 
Tintin.
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-As-tu pensé qu'il nous faudra repartir ensuite ? 
demanda Youri.

-On aura le temps.
Il sortit de sa poche sa main repliée dans un coup-

de-poing américain.

Attraper Mac Santy fut plus facile qu'ils ne 
l'avaient craint. Aïneya l'avait fait boire, ou fumer, ou 
autre chose, et il semblait pédaler dans un sac de 
coton.

-Merde, dit-il en anglais d'une voix pâteuse. 
Qu'est-ce que c'est ?

Youri le tenait solidement par-derrière, les bras 
tordus dans le dos. Il essaya de se débattre et ne 
réussit qu'à se faire mal.

-Pas d'argent, marmonna-t-il.
Tintin eut tôt fait de l'attacher. Ils le traînèrent à 

une centaine de mètres du chapiteau. Jusqu'ici, il 
n'avait pas eu le réflexe de crier. Quand il y pensa, la 
lame du couteau s'appuya sur sa gorge et il resta 
stupide, blanc de peur.

-Qu'est-ce que vous voulez ?
-On veut savoir, dit Tintin. Ce que vous fricotez 

dans le labo. Pourquoi tu fournis sa came à l'Imam. 
Tout.

-Qu'est-ce que vous en pensez ? ricana Mac 
Santy, revenu de sa faiblesse passagère.

-Je vais te dire ce que j'en pense. La maladie doit 
être le résultat d'une contamination inter-espèces 
accidentelle, ce genre de trucs est déjà arrivé. 
Jusqu'ici, rien de bien original. Les manipulations 
génétiques comportent de tels risques. Mais sur place 
c'est un vrai désastre. Dans les premiers temps vous 
perdez du monde, et du monde sur lequel vous avez 
investi, du monde formé, spécialisé, rare et cher. Tous 
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les labos du groupe se mettent en branle incognito 
pour isoler et identifier ce putain de virus et trouver un 
vaccin. Avec les moyens dont vous disposez, c'est 
l'affaire de quelques mois. Mais ça a coûté cher, et 
maintenant il faut amortir. Et ce n'est pas en Asie 
centrale que vous pouvez commercialiser le vaccin au 
prix où vous voulez le faire pour rentrer dans vos frais. 
Quatre cents zouaves par injection, si je ne m'abuse, 
et il en faut trois par personne. Alors l'idée vient, 
innocente : si cette épidémie éclatait dans un pays 
riche, où l'état a pris en charge la santé publique, où il 
existe un système de sécurité sociale... Les lois de 
2007 ne permettent pas de conserver l'exclusivité plus 
de six mois. Mais après ce délai le traitement est 
racheté par le Fonds Européen de Santé Publique pour 
un prix au moins égal aux deux tiers des 
investissements consentis. Vous continuez à toucher 
pendant dix ans des royalties sur chaque traitement 
commercialisé. De quoi faire des centaines de fois la 
culbute avec une maladie mortelle et très contagieuse. 
Alors vous lâchez les faucons après le gibier. L'Imam 
traîne sa misère dans le coin. Vous convainquez 
Aïneya de lui balancer des bribes de vérité avec sa 
poudre, jusque ce qu'il faut pour lui suggérer de se 
lancer dans une croisade vengeresse. Ce n'est pas 
difficile, et ça marche. Quelques semaines après 
l'apparition des premiers cas en région parisienne, un 
petit labo de votre groupe -je veux dire contrôlé par la 
Lee Corporation- Baguet & Fils, trouve le vaccin 
comme par miracle. Alors ? J'ai tout faux ?

-À quoi ça vous avancera, dit Mac Santy, 
complètement dessoûlé par le froid et la tension 
nerveuse. Vous ne pourrez rien prouver de toute 
façon. Et à partir de maintenant je ne donnerais pas un 
sum de votre vie.
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-Qu'est-ce que tu crois, petit con, dit Tintin en 
montrant son ordinateur, cette conversation est 
enregistrée. Merci pour ta coopération. Je coupe. Tu 
n'as plus rien à m'apporter ? Alors je vais me faire un 
plaisir de t'égorger comme un poulet. À force de 
fricoter avec les wahhabites toxicomanes et les 
magiciennes, tu ne pouvais pas finir autrement, et ça 
nous laissera le temps de nous tirer. Adieu, tas de 
merde. Bien le bonjour chez tes victimes.

Tintin lui saisit le menton et rabattit sa tête en 
arrière. Il commença à l'entailler juste au-dessus de la 
pomme d'Adam. Une coupure franche, mais en restant 
bien à l'écart des carotides. Mac Santy poussa un 
gémissement d'épouvante. Youri regardait ailleurs.

-Quoi ? Tu ne peux pas rester un peu digne ? 
Prie, pense à ta mère, et ferme-la.

-Je peux vous apprendre autre chose, gargouilla 
Mac Santy. Ne me tuez pas. Vous ne savez pas...

-Quoi ?
-Ne me tuez pas !
-Alors vas-y. Si ton renseignement vaut le coup, 

je te laisse en vie. Attends, je rallume.
-Nous travaillons en virologie beaucoup plus que 

sur les transferts de gènes proprement dits. Nous 
étudions, justement, les virus susceptibles de passer 
outre les barrières inter-espèces. Ils sont rares, mais ils 
existent, surtout entre simiens et humains. Nous 
mettons au point des vaccins. Au départ, il s'agit de 
prévention. Les manipulations génétiques, comme 
vous l'avez dit, comportent des risques de 
contamination accidentelle. Ce que nous faisons, c'est 
que nous concentrons nos recherches sur des virus 
assez plastiques pour sauter d'une espèce à l'autre, et 
une fois que nous avons mis au point un vaccin, nous 
expérimentons des transferts de gènes sur l'animal 
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hôte du virus, puis sur l'homme, sachant qu'en cas de 
virulence inattendue nous avons la possibilité d'utiliser 
le vaccin.

-C'est tout ?
-Lors d'un conseil à huis clos, il y a trois ans, a 

été évoquée la possibilité de mettre au point un vaccin 
à partir d'un virus animal pathogène pour l'homme, 
mais dont la transmission ne pourrait se faire que par 
des procédés intrusifs. Lors d'une campagne de 
vaccination par exemple. L'idée sous-jacente était de 
provoquer une contamination contrôlée afin de 
commercialiser le vaccin préalablement mis au point. 
De créer, en quelque sorte, une demande pour un 
produit existant.

-Et alors ?
-Les recherches se sont orientées dans ce sens, 

mais elles n'ont rien donné. Cependant nous avons 
continué à élaborer des vaccins pour des virus 
vecteurs de gènes. Il y a quelques mois, un adénovirus 
que nous utilisons couramment a été injecté dans 
l'artère hépatique d'un cobaye.

-Un cobaye animal ?
-Un cobaye humain, articula Mac Santy avec 

peine. Le virus était amputé de la plus grande partie de 
son code génétique et incapable de se répliquer sans 
l'aide d'un autre virus. Le patient a été pris d'une forte 
fièvre. Nous l'avons gardé en observation, sans le 
vacciner. Quelque chose n'allait pas. C'était le premier 
malade de l'hépatite de Klein. En fait, le virus s'était 
recombiné avec un parvovirus dormant intégré dans 
l'ADN...

-Quoi ?
-Oui, geignit Mac Santy, parfois on est contaminé 

par un virus, mais le parasitisme cellulaire ne 
s'exprime pas. Le virus reste dans la cellule sans 
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exprimer de pouvoir pathogène, il s'intègre au génome 
cellulaire et se multiplie avec lui. Dans des 
circonstances particulières il peut devenir brutalement 
virulent, et c'est ce qui est arrivé : l'adénovirus s'est 
recombiné avec le parvovirus dormant, donnant un 
virus hybride d'une extrême virulence. Le cobaye est 
mort trois semaines après. À ce moment-là, la moitié 
du personnel était contaminée. Le vaccin a tout de 
suite été expérimenté, mais sur le virus hybride il 
n'était plus aussi efficace. Cependant il constituait une 
bonne base de travail : la mise au point du vaccin 
définitif ne nous a pas pris beaucoup de temps.

-Et après ?
-La décision a été prise bien au-dessus de moi. Je 

ne suis qu'un pion. Mais c'est à moi qu'on a confié la 
mission de lancer l'épidémie. 

-Et vous avez un ordre de mission ?
-Non. Vous rigolez ? J'ai touché de l'argent. 

Beaucoup. C'est la seule chose que vous pourrez 
prouver. Du labo.

-Votre compte ?
Mac Santy donna un numéro de compte. Tintin fit 

un signe de tête à Youri, qui s'avança par derrière et 
abattit le coup-de-poing sur l'occiput de l'Américain. 
Celui-ci poussa un gémissement et s'affala, le visage 
dans la neige. 

-Retourne-le. Il va crever de froid.
-Sonné, dit Youri. Non, il est bien couvert. Il ne 

fait pas trop froid, et il est soûl.
-Bon. Et maintenant mon amour, c'est le moment 

de cavaler.
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                           XXVI
              ODEURS DE POUDRE

    Ils arrivèrent à Termez au lever du jour et se 
garèrent derrière un entrepôt désaffecté des faubourgs, 
à l'écart de la route. Tintin passa presque deux heures 
à transmettre l'intégralité de ses renseignements à Guy 
Suprême et Baby Pastenague. À charge pour eux 
d'approfondir l'enquête ou de la déléguer aux 
organismes concernés. En France, l'hépatite de Klein 
faisait encore partie des sujets les plus brûlants de 
l'actualité. À force de révélations sur les dérives de la 
science, la soumission idolâtre du grand public avait 
fait place à une méfiance teintée de panique. 
L'argument du progrès ne tenait plus désormais face 
aux destructions massives et irréversibles infligées à la 
terre entière. La technique devenue folle finissait par 
compter à son actif beaucoup plus de victimes que de 
bénéficiaires. Dans ce contexte, qu'une grosse firme 
pharmaceutique voulût s'enrichir en déclenchant une 
épidémie mortelle indignait tout le monde, mais 
n'étonnait personne.

-Une trouvaille, le personnage de la Vieille au 
Grand Chapeau, tapa Suprême, enchanté. Mais vous 
avez des preuves de ce que vous avancez ?

-Aucune, répondit Tintin. Cherchez-en. Certaines 
associations se sont spécialisées dans la guérilla contre 
les multinationales. Voyez de ce côté-là. Laissez Sam 
naviguer sur la Toile, c'est un bon marin. Il en 
ramènera plein son filet. Et lancez la série sous forme 
de reportage au premier degré, pas d'enquête.

-O.K. Rentrez maintenant. Je faxe un mot à 
l'ambassade.

-On n'y arrivera pas, Monsieur Suprême. C'est 
l'hiver et la guerre ici, et Tachkent est à mille bornes. 

                                                                                      142



On va faire ce qu'on peut, par nos propres moyens.
-Pas de conneries. Restez en ligne.
-On verra. L'ordi nous encombre et aide ces 

cinglés à nous repérer. On verra.
-Restez en ligne ! tapa encore Guy Suprême.
Tintin coupa.

Avec son visage mongol, Youri passait inaperçu 
dans la foule du marché. Rien dans ses vêtements 
n'attirait l'attention : large chemise, pantalon fripé 
rentré dans ses bottes et lourd caftan de laine sombre 
serré par une ceinture à la taille. Brigitte cheminait 
derrière lui les yeux baissés. Son visage en forme de 
coeur émergeait du foulard, encadré par les disques 
d'or des boucles d'oreilles et leurs pendants en argent. 
Elle avait passé par-dessus la robe et le pantalon 
bouffant d'Aïneya un gilet sans manches assez épais et 
un caftan bariolé trop grand pour elle. Elle le portait 
serré à la taille, comme Youri.

-Qu'est-ce qu'on fait ? chuchota-t-elle.
-Toi tu te tais, répondit Youri entre ses dents. Ou 

alors tu parles Ouzbek ou Tadjik. Je cherche les 
Kirghiz du campement. Ils sont forcément là.

-Mais pourquoi ?
-Personne n'aura l'idée d'aller nous chercher sous 

une yourte. Chut ! Le temps que la vapeur retombe...
-J'ai froid, merde, et ces bottes sont trop grandes 

pour moi.

Les nomades vendaient des mantys, divers 
fromages et du kumys, ainsi que des peaux. Youri les 
repéra facilement. Il s'adressa au grand-père. Celui-ci 
semblait trouver l'histoire très drôle, un large sourire 
dévoilait ses gencives vierges et ses yeux bridés 
disparaissaient dans des étoiles de rides.
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-C'est bon, il nous emmène après le marché.
La joie du vieux ne connut plus de bornes quand 

il s'aperçut que Youri, malgré sa superbe apparence 
de cavalier, n'avait jamais mis le cul sur un cheval. Sa 
monture se cabra, prit un coup de cravache sur le 
museau et faillit renverser trois personnes. Youri roula 
à terre. Autour d'eux, tous les marchands présentaient 
des faces hilares.

-Quelle discrétion, grinça Brigitte. Je sais monter, 
moi.

-Toi tu es une femme, répliqua Youri, alors tu 
marches et tu la fermes.

Le garçonnet de l'autre jour saisit la bride du petit 
cheval violent et le maintint solidement tandis que 
Youri se hissait sur la drôle de selle en bois et en pneu. 
Si l'animal souffrait autant que lui avec cet instrument 
de torture, il n'était pas étonnant qu'il réagît de cette 
façon. Brigitte, étant une femme, marchait. Son joli 
visage à demi voilé et sa démarche de grenadier 
attiraient tous les regards.

Les aouls se trouvaient dans la steppe, quelques 
kilomètres au sud de leur emplacement précédent. Ils 
mirent deux heures à s'y rendre. Youri semblait 
s'accoutumer à son cheval, si bien que le gamin lui 
proposa de reprendre la bride, tandis que lui-même le 
tiendrait à la longe de sa propre monture. Ainsi fut fait. 
La bête, un "blanc et noir", ressemblait à un mustang. 
Il avait l'air ulcéré de convoyer un cavalier aussi 
minable et ne cessait de piétiner, relever brusquement 
la tête, faire des écarts. En peu de temps il fut couvert 
d'écume. Les hommes s'ingéniaient à le rouer de 
coups pour le punir de sa grossièreté envers l'hôte.

Enfin ils arrivèrent. Les femmes furent aussitôt 
prises de frénésie. Elles allaient et venaient sans trêve 
pour battre et servir le kumys, de la grosse outre en 
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peau aux grands bols où elles en versaient des 
quantités ridicules et toujours renouvelées. Ce ballet 
digne d'un film muet dura environ une heure, puis les 
choses se calmèrent. Ayant sacrifié à une coutume 
multimillénaire, les Kirghiz en vinrent à des 
manifestations d'hospitalité plus contemporaines, et les 
bouteilles de vodka firent leur apparition. Le grand-
père et ses cinq fils paraissaient décidés à montrer aux 
Fransouz ce que boire veut dire.

-La femme boit, hé ? demanda l'un des fils.
Il semblait dévoré de curiosité à l'idée de voir une 

Française soûle. Brigitte se replia dans le fond de la 
yourte, auprès des autres femmes qui préparaient à 
manger en papotant à voix basse. 

Voyant cependant que l'après-midi s'enlisait dans 
une beuverie sans espoir, elle revint souffler à l'oreille 
de Youri :

-L'ordi, ivrogne. Il faut le planquer. Tu y penses ?
S'ensuivit une discussion animée, chacun 

gesticulant et hurlant pour démontrer l'excellence de 
ses propositions. Au bout de quelques minutes, une 
suggestion du grand-père emporta les suffrages 
respectueux des fils. La troisième génération, assise 
sur les genoux des hommes, poussa des cris 
d'approbation. Brigitte commençait à avoir mal à la 
tête.

-Et alors ?
-Le vieux a eu une idée géniale, bafouilla Youri. 

La meilleure planque, c'est la steppe. File ton ordi. Je 
défie tous les commandos de la terre de retrouver quoi 
que ce soit dans la Mer des Herbes. 

L'idée parut bonne à Brigitte. L'ordinateur fut 
aussitôt confié à l'un des fils, le plus âgé, qui sortit en 
titubant, brandissant l'objet et chantant à pleins 
poumons. Ils écoutèrent sa complainte s'éloigner au 
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grand galop : à peine dehors il avait sauté sur son 
cheval favori, plus apte que lui à suivre une ligne 
droite. Le vieux saisit l'avant-bras de Brigitte et lui 
asséna un discours enthousiaste qu'elle écouta en 
hochant la tête.

Deux heures plus tard, l'aîné rentra dans la yourte 
en faisant le V de la victoire. Youri était sorti vomir, à 
la grande allégresse des Kirghiz. Au moment où 
Brigitte se demandait s'il était tombé dans le coma, il 
se rua dans la yourte en criant, montrant du doigt la 
porte en bois. Un calme olympien descendit sur ses 
hôtes, qui lui firent signe de s'asseoir avec eux et lui 
tapotèrent les épaules d'un air apitoyé. Quelques 
minutes plus tard un vacarme assourdissant se fit 
entendre au-dehors et six jeunes miliciens pénétrèrent 
dans la yourte, vociférant en Russe et brandissant des 
mitraillettes. Les femmes firent mine de n'avoir rien 
entendu et continuèrent à préparer à manger, passant 
les plats à Brigitte et lui parlant par signes pour lui 
indiquer ce qu'elle devait faire. Les hommes restèrent 
figés comme des statues. Enfin le grand-père lança 
quelques mots d'une voix tonnante, sans résultat. Les 
soldats soulevaient les tapis, déplaçaient les coussins, 
fourrageaient dans les ustensiles de cuisine et les 
harnachements, renversaient les tables basses. L'un 
d'eux se saisit d'une bouteille de vodka à peine 
entamée et entreprit de la vider sans reprendre son 
souffle. Il la jeta encore à demi pleine et s'avança vers 
Brigitte en la regardant comme s'il venait de la 
découvrir. Il la montra aux autres sans cesser de lui 
vociférer des questions sous le nez. Brigitte restait 
paralysée, les yeux écarquillés. Elle ne comprenait pas 
un traître mot de ce galimatias alcoolisé. Sa peau et 
ses yeux pâles, non plus que ses cheveux couleur de 
sable, ne constituaient des exceptions : les conquérants 
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macédoniens avaient laissé de telles traces de leur 
passage jusque dans l'Himalaya, et l'occupation russe 
n'avait fait que multiplier les taches de couleurs claires 
dans des populations déjà très mélangées. Qu'elle ne 
fût pas capable d'articuler un mot dans l'une des 
langues pratiquées autour de l'Amou-Daria, par 
contre, la trahissait. Les femmes s'interposèrent, criant 
toutes en même temps, et les hommes se joignirent à 
elles en mimant des infirmités variées. Brigitte comprit 
qu'ils essayaient de la faire passer pour sourde-muette 
et se composa un visage en conséquence. Le jeune 
soldat se remit à hurler plus fort que tout le monde et 
saisit soudain la robe de Brigitte par l'échancrure. 
Tirant de toutes ses forces, il la déchira sur le devant, 
dévoilant les petits seins ronds qui sursautèrent 
comme des levrauts. Brigitte rougit jusqu'à la racine 
des cheveux et croisa les bras sur sa poitrine tandis 
que le jeune homme, effaré, reculait d'un pas. Les 
femmes se mirent à le frapper à coups de poings et de 
pieds en criant et en lui crachant à la figure. Les 
enfants, enchantés, firent de même. Il recula 
piteusement jusqu'au seuil, se prit les pieds dans la 
planche couchée à l'entrée et tomba en arrière. Les 
autres soldats, ivres et furieux, déchargèrent leurs 
mitraillettes par le tunduk ouvert, faisant voler en 
éclats le cercle de bois et quelques-unes des perches. 
Le plafond commença à s'affaisser avant même qu'ils 
fussent sortis. Quelques hennissements se firent 
entendre au-dehors, des coups de cravaches et des 
cris, une dernière rafale de mitraillette et un bruit de 
galop. Le vieux éclata de rire. Son rire lui rentra dans 
la gorge lorsqu'il s'aperçut que les visiteurs avaient 
éclusé tout ce qui restait de vodka en fouillant la 
yourte. Les femmes se lamentaient en montrant du 
doigt le tunduk en charpie, les perches déchiquetées. 
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Un gros morceau de feutre faisait ventre, ployant 
jusqu'aux têtes, et la fumée commençait à se répandre 
partout. Décision fut prise de passer dans la yourte de 
l'un des fils en attendant de pouvoir réparer celle du 
père. La procession joyeuse s'achemina vers une autre 
tente, située à quelques dizaines de mètres. Les 
femmes déménagèrent la grosse outre pleine de 
kumys et les plats. Quand Brigitte vit le nouvel hôte 
sortir deux ou trois bouteilles de vodka, elle poussa un 
gémissement et fit mine de s'évanouir. En un instant 
toute la famille fut sur elle. Comme le lui expliqua 
Youri plus tard, ils attribuèrent sa brusque faiblesse à 
l'atteinte faite à sa pudeur. Les hommes proposèrent 
de stimuler son coeur défaillant au moyen d'une 
rasade de vodka. Les femmes s'emportèrent et furent 
sur le point de jeter dehors la bande d'ivrognes 
dégénérés qui leur tenaient lieu d'époux. Enfin tous 
tombèrent d'accord sur la nécessité de manger chaud, 
et s'assirent en rond au centre de la yourte. Le repas 
acheva de dégriser les hommes, et tout le monde alla 
se coucher tôt. 

-Ils ne reviendront pas, chuchota Youri. Du moins 
pas tout de suite : c'est un homme qu'ils cherchent. 
Demain on récupère l'ordi et on essaie de trouver un 
moyen de retourner à Boukhara. D'accord ?

-Pourquoi Boukhara ?
-Pour choper La Belette. C'est le meilleur moyen 

de rentrer, en clandestins. Idéal pour ton reportage, 
non ? Tu fais la tête ?

-Tu pues l'alcool, maugréa Brigitte. Ne me touche 
pas.
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                             XXVII
                       LA BELETTE

    Le lendemain l'aîné, l'air hagard et de 
mauvaise humeur, erra dans la steppe à la recherche 
de l'ordinateur sans arriver à se rappeler où il l'avait 
caché. Pour comble de malchance, la neige s'était 
remise à tomber en petits flocons légers et 
virevoltants. En quelques heures ces moucherons 
cotonneux eurent enterré tout espoir de retrouver un 
jour le précieux instrument. Brigitte écumait.

-Il était soûl comme un cochon, fulminait-elle. 
C'est au cheval qu'il faudrait demander.

-Tu étais d'accord, plaida Youri, se tenant la tête.
-J'avais tort. Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? 

On attend qu'ils reviennent nous zigouiller ? Ils ne 
seront pas longs à comprendre que j'étais une femme 
dès le départ. Si eux ne le comprennent pas, Mac 
Santy le leur expliquera.

Youri discuta presque une heure avec le vieux, et 
celui-ci convint qu'il valait mieux pour eux essayer de 
joindre La Belette à Boukhara. Brigitte fut de nouveau 
habillée en homme. Le gamin de quatorze ans jubilait 
de la voir dans ses vêtements. Trois des fils les 
accompagnèrent à cheval jusqu'à la route de 
Boukhara, à travers l'oasis du Sukhan-Daria. Ils 
passèrent à une vingtaine de kilomètres au nord de 
Termez. Dans le réseau compliqué des canaux 
d'irrigation, ils mirent toute une journée à couvrir une 
cinquantaine de kilomètres. Mais même arrivés au 
bord de la route, les nomades ne les abandonnèrent 
pas. L'un d'entre eux se posta sur le bas-côté, 
examinant dans l'obscurité les camions bâchés qui 
passaient, de loin en loin, tous plus déglingués et 
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rugissants les uns que les autres. Bien que la route fût 
salée ils n'allaient pas très vite. Le Kirghiz en arrêta 
cinq avant de jeter son dévolu sur le sixième. Les 
chauffeurs, soulagés de n'avoir pas affaire à une bande 
de pillards, se montraient cependant réticents à 
convoyer des inconnus. Le dernier, un Kirghiz, ne 
demanda rien d'autre que l'honneur d'obliger un 
homme de son clan. Brigitte s'installa sous la bâche, 
confortablement calée sur un amoncellement de peaux 
de karakuls, derrière des sacs d'engrais qui 
contenaient tout sauf de l'engrais. Youri s'assit à côté 
du chauffeur, qui tint à sceller leur entente en vidant 
avec lui une demi-bouteille de vodka. Dans le Gissar la 
route était dégagée, mais le vieux camion ahanait et 
gémissait en gravissant les cols. La neige s'était 
arrêtée de tomber. Le chauffeur parlait de ses frères, 
restés sous la yourte. Depuis une dizaine d'années 
s'était dessiné dans les générations des 25-40 ans un 
mouvement de retour à la vie nomade. Mais comme le 
disait le Kirghiz en soupirant :"Il faut bien que 
quelqu'un ramène un peu d'argent".

Ils arrivèrent à Boukhara au petit matin. Le 
chauffeur les laissa non loin de Laby Hauz. Ils 
achetèrent un journal Ouzbek et allèrent s'installer 
dans une des maisons de thé de la place. Une mince 
couche de glace transparente avait recouvert environ 
un tiers du bassin.

-Putain ! siffla Youri.
-Quoi ?
-Regarde ! Ah non, pardon. On a les bourres au 

cul, d'après ce journal c'est nous qui avons égorgé 
Mac Santy.

-Mac Santy a été égorgé ?
-Oui. Par nous. D'une oreille à l'autre. Ne bouge 

pas et fais une autre tête. Bois ton thé. Détends-toi.
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Youri traduisit l'article : Mac Santy avait été 
retrouvé saigné au petit jour, la veille, par les habitants 
du village d'en bas. Aussitôt une plainte avait été 
déposée auprès des autorités Ouzbèkes, assortie d'une 
volée de bois vert de l'ambassadeur américain. 
Cependant selon les premières données de l'enquête 
diligentée le meurtre avait été commis par deux 
français, dont l'un d'origine Tadjike, impliqués dans 
un trafic de drogue. Le journaliste s'étendait avec 
complaisance sur la responsabilité de la CIA, accusée 
d'avoir transformé l'Afghanistan en véritable triangle 
d'or dans les années quatre-vingt pour déstabiliser le 
gouvernement prosoviétique de l'époque. Seul 
l’intermède taliban avait pu mettre fin à ces juteux 
trafics, mais depuis que ceux-ci avaient été congédiés 
par leurs bienfaiteurs, le petit commerce avait repris 
ses droits. Les cultures illicites s'étaient répandues de 
nouveau dans maintes vallées des montagnes du 
Turkestan, et aux routes de la soie et du pétrole 
s'ajoutait désormais celle de la came, produite et 
exportée en quantités colossales vers l'Europe riche et 
désoeuvrée -à la grande joie des Américains, supposait 
le journaliste.

-C'est tout ? Ils ne parlent pas du labo ? De 
l'Imam ? D'Aïneya ?

-Non.
Ils se levèrent et marchèrent au hasard des rues. 

Ils avaient laissé le journal à la maison de thé. À force 
d'aborder les passants Youri se fit remarquer, mais il 
vit les flics avant que ceux-ci n'aient le temps de faire 
autre chose que de lever les mains.

-Hé !
-Tirons-nous, dit-il en empoignant Brigitte par la 

manche et en se précipitant dans une rue adjacente. 
File dans le tak là-bas !

                                                                                      151



-Le quoi ?
-Le marché couvert, le truc avec des coupoles. 

Dépêche-toi !
Elle s'engouffra dans le drôle de bâtiment, 

descendit quelques marches et se retrouva dans la 
foule bruissante. Youri marchait juste derrière elle. 

-Casse-toi vers la sortie gauche. À gauche. Ils 
sont entrés mais ils ne nous ont pas encore vus.

-Il y a un peuple !
-Tout bon pour nous. 
Ils ressortirent et s'éloignèrent à grands pas.
-Putain que faire ?
-Se planquer. Mais où, bordel ?
Ils s'introduisirent dans une autre maison de thé. 

Personne ne leur prêta la moindre attention. Youri 
demanda un jeu d'échecs.

-Faisons une partie. J'écoute, on verra bien.
Un quart d'heure plus tard, cinq ou six hommes 

s'étaient assis autour d'eux, commentant chaque coup. 
Youri jouait mal mais battait toujours Brigitte à cause 
de son esprit désinvolte. Il n'avait jamais compris que 
le but du jeu est de gagner et s'amusait comme un 
gamin avec toutes ses pièces, essayant de prolonger la 
partie le plus longtemps possible. Brigitte perdait 
rapidement son sang-froid devant ses combinaisons 
absurdes, ses plans kamikazes. Elle avait l'impression 
de se battre avec un fou qui au lieu de la frapper aurait 
cherché à la chatouiller ou à lui piquer une chaussette 
sans lui enlever sa chaussure. Les Ouzbeks et les 
Tadjiks regardaient Youri avec une extrême 
bienveillance.

-Ils me trouvent doué, dit-il à Brigitte.
-J'abandonne.
-Déjà ? Oh non !
Un vieil homme s'assit à la place de Brigitte et la 
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partie continua tandis que la discussion s'engageait. 
Après une interminable course-poursuite, le vieux mit 
Youri échec et mat. Il restait cinq pièces sur 
l'échiquier. Un jeune homme s'adressa à Brigitte et 
celle-ci fit un geste d'impuissance, montrant Youri. La 
conversation baissa d'un ton. Youri commença par 
faire des gestes de dénégation, puis ne nia plus. Les 
hommes souriaient.

-Ils nous ont retapissés, dit-il. Ils n'aiment pas les 
Américains.

-Et alors ?
-On reste ici. On peut se planquer à l'étage. Ils 

ont lancé leurs gosses aux trousses de La Belette.
-C'est pas vrai ?
-Si.

Ils restèrent deux jours dans la maison de thé. Le 
lendemain matin, Youri se plaignit de maux de ventre. 
Un des Tadjiks leur apporta le journal du jour. Une 
photo leur coupa le souffle : des yourtes affaissées, 
carbonisées, les corps des nomades épars dans la 
neige, jetés les uns par-dessus les autres comme des 
vêtements mouillés. Ils n'avaient pas épargné les 
enfants. Brigitte fondit en larmes.

-Les salauds ! Les salauds !
-Calme-toi, dit Youri d'une voix enrouée. Je te 

traduis ? 
La police les cherchait toujours du côté de 

Termez. Ils étaient accusés d'avoir payé une de ces 
bandes armées qui écumaient le pays pour se 
débarrasser de témoins gênants. 

-Grotesque.
-J'ai une autre nouvelle, dit Youri. MSP se tire de 

Benghazir.
-Et les réfugiés ?

                                                                                      153



-Ils doivent être recueillis dans un autre camp, au 
Turkménistan. Pour la contagion, c'est bien. Il n'est 
pas question de la maladie dans l'article, mais certaines 
personnes sont intransportables.

Vers le soir, un Tadjik vint expliquer à Youri que 
La Belette les attendrait dans la nuit à la médersa Mir-
i-arab, en face de la mosquée Kalyan. Il laissa son petit 
garçon raconter comment il avait trouvé Ismaïl et 
l'avait convaincu d'aider les Fransouz. Il n'avait pas 
plus de huit ans et semblait très fier d'avoir rempli sa 
mission. Son père aussi.

À la nuit tombée, ils sortirent. Youri grelottait de 
fièvre et se massait le ventre.

-L'hépatite de Klein, Youri ? C'est pas le 
moment.

-Penses-tu. C'est cette putain de vodka, ils la font 
eux-mêmes avec ce qu'ils ont sous la main : de 
l'engrais, des insecticides...

-Moi aussi j'ai un peu envie de vomir. L'angoisse. 
Pauvres Kirghiz, c'est dégueulasse.

Ils suivirent le garçonnet par les rues les plus 
périphériques jusqu'à la médersa. De loin ils 
aperçurent le minaret Kalyan. Sa corniche de 
murkanas dominait les immeubles environnants. 

-Merci petit. Tiens.
L'enfant disparut. Brigitte s'avança entre la 

médersa et la mosquée, vers le minaret. Elle était 
émerveillée des dessins formés par la lumière de la 
lune sur les reliefs des briques. Ce travail formait, par 
bandes superposées, une décoration compliquée et 
harmonieuse. Elle leva la tête. Le minaret, à cause du 
lent déplacement de nuages épars, donnait 
l'impression de basculer.

-Qu'est-ce que c'est beau, murmura-t-elle.
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-Il est très vieux, expliqua Youri. À l’époque ils 
ne travaillaient pas encore sur la céramique comme ils 
l'ont fait plus tard, mais ils étaient passés maîtres dans 
l'art de la brique en relief. Tu n'es pas la seule à le 
trouver beau : c'est la seule chose que Gengis Khan 
ait laissée debout quand il a rasé la ville. Tu vois, la 
médersa et la mosquée sont du seizième siècle, mais le 
minaret date du début du douzième. C'était le plus 
haut d'Asie centrale à l'époque : quarante-sept mètres.

Ils regardèrent le pishtak de la médersa. Les 
dômes de faïence bleue étaient chapeautés de neige. 
Où se cachait La Belette ? Ils entendirent des pas et se 
cachèrent dans l'ombre d'un iwan.

-Merde, une patrouille.
Les soldats passèrent entre les deux monuments. 

Ils parlaient à voix haute. L'un d'eux regarda les 
traces fraîches dans la mince couche de neige, et toute 
la troupe se dirigea vers l'iwan. Prise de panique, 
Brigitte se rua dehors.

-Arrête ! hurla Youri.
Une rafale de mitraillette couvrit la fin de son cri. 

Brigitte glissa sur une plaque de glace et s'étala de 
tout son long, soulevant des vaguelettes de neige. 
Youri arrivait en courant, suivi par les soldats. Un 
camion s'arrêta derrière la mosquée.

-Tu es folle ?
Il la releva. Les soldats criaient tous en même 

temps. L'un d'eux fit voler le bonnet de Brigitte avec 
le canon de son arme et la secoua comme un prunier, 
exigeant en Russe des "propouskaïa". Elle essaya de 
lui envoyer son genou dans les parties et il la jeta de 
nouveau à terre d'une gifle. Youri voulut lui bondir 
dessus mais deux autres le ceinturèrent, tandis qu'un 
troisième, pris d'une inspiration subite, envoyait une 
autre rafale de mitraillette dans les airs. À ce moment-
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là un petit homme émacié, souple et gracieux se 
dirigea vers eux sans la moindre gêne et commença à 
parler avec les soldats sur le ton d'une causerie de 
café. Au début, ceux-ci répondirent avec rudesse, 
crachant des réponses rogues entre deux gesticulations 
furieuses. Mais le petit homme ne se démonta pas et la 
conversation prit vite un tour passionné.

-Putain, murmura Youri, il est en train de nous 
acheter aux cognes. Incroyable.

Un quart d'heure plus tard ils montaient tous trois 
dans la cabine du camion et s'éloignaient. La liberté de 
Brigitte et Youri avait coûté à La Belette deux cent 
grammes de résine de cannabis, un double vinyle de 
Bowie période science-fiction et une selle Kazakhe 
avec des étriers de fonte en forme de cloche. 

-Je ne le fais pas pour vous, dit La Belette en 
anglais avec un beau sourire. Je suis un Ouzbek 
d'Afghanistan, et si ces Américains de merde n'avaient 
pas mis les Pachtounes au pouvoir, on n'en serait pas 
là. Ces malades qui foutent la terre entière à feu et à 
sang en faisant la morale à tout le monde... Sans la 
CIA, les talibans n'auraient même pas existé.
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                          XXVIII
                  CLANDESTINS

-Vous me faites rigoler, dit La Belette d'un air 
sinistre. Vous croyez qu'on a le choix ? Pourquoi les 
gens devraient-ils se résigner à avoir faim, froid, à 
croupir dans l'ignorance et la brutalité ? L'espérance 
est la première vertu de l'homme. Ces types sont des 
héros. Ils brûlent leurs vaisseaux, et dans leurs 
vaisseaux il y a leur peau, leurs ancêtres, leur langue et 
tout ce qui leur était familier. Qui est capable de faire 
ça ? Pas grand monde. Pas vous.

-Vous voilà bien lyrique, Mayatov, pour un 
négrier, dit Brigitte en grimaçant. Vous le savez bien 
qu'ils ne s'en sortent pas, là-bas. Et que tout le fric 
qu'ils vous doivent est un boulet de plus pour les 
entraîner au fond. 

Elle avait envie de vomir depuis la veille. La 
Belette esquissa un sourire. Dans la lumière rousse du 
soir, son surnom prenait toute sa signification. Un 
duvet cuivré recouvrait son visage pointu et un pelage 
ras, lustré, descendait sur son front, ses tempes, et 
jusqu'en bas de sa nuque. À l’arrière, Youri poussa un 
gémissement.

-Je veux être enterré dans la steppe, râla-t-il. 
Comme les cavaliers : un simple tumulus, une perche 
et quelques crins...

Mayatov arrêta le camion et Popov descendit 
vomir un peu plus loin. Il tremblait comme une feuille. 
Les trois autres clandestins le regardaient d'un air 
méfiant.

-C'est ça qui me plaît chez les riches, reprit La 
Belette, toujours souriant. Ils ne doutent de rien. Moi 
je suis un négrier, que le diable me bouffe les entrailles 
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pour tous les péchés dont je me suis chargé. Vous, ma 
jolie, vous êtes une sainte, vous n'avez jamais rien fait 
de mal. Mais souviens-toi, dit-il brusquement, que 
depuis toujours l'homme dévore de l'homme. Parfois il 
le tue lui-même et a le temps de le regarder dans les 
yeux avant de lui trouer le ventre et se soûler de son 
sang. Parfois on le lui amène déjà cuit, coupé en 
morceaux, savamment cuisiné et servi dans de beaux 
plats d'argent, et alors il peut se régaler en prétendant 
ignorer qu'il bouffe son frère. Mais ne te voile pas la 
face. Tu as accepté tout ce qu'on t'a servi. Tu en vis. 
Tout ce que tu as pris alors que tu n'en avais pas 
besoin, tu l'as volé à quelqu'un qui n'avait rien. Toi et 
moi voguons dans le même bateau, sur la même mer, 
et si tu prétends qu'avoir eu de la chance est une 
vertu, alors écoute ce que je te dis : tout ce que j'ai 
dévoré, moi, je l'ai tué de mes mains. Personne ne l'a 
fait à ma place. Je connais le nom de mes victimes et 
j'en suis fier. Et je crèverai sans excuses.

-C'est un peu facile, répliqua Brigitte en aidant 
Youri à se recoucher dans le fond du camion. Mais ça 
ne tient que si le mal est vraiment à la base de tout. La 
vérité, Mayatov, c'est que l'homme est capable de 
tout, même du meilleur. Même dans la pire merde 
certains aident leur prochain à s'en sortir, certains 
cherchent à améliorer le sort de tous. Vous avez choisi 
en toute connaissance de cause d'être une crapule. 
Personne ne vous a tenu la main.

La Belette démarra, ravi. Un dialecticien 
prometteur, songea Brigitte. Pourquoi ce type 
employait-il son esprit acéré à défendre sa cupidité, 
alors qu'il aurait pu être un brillant philosophe, un 
avocat talentueux, un critique avisé ? Question 
d'opportunités, pensa-t-elle, désolée. L'ensemble des 
sociétés humaines lui apparut comme une énorme 
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machine à gaspiller le talent, à promouvoir la bêtise. 
Seuls le pouvoir et l'argent étaient des notions assez 
rudimentaires et violentes pour servir de dénominateur 
commun à des milliards d'individus différents, mais ils 
ne produisaient jamais que du pouvoir et de l'argent, 
avec tous leurs effets secondaires : la cupidité, la 
bêtise, l'égocentrisme, la peur. Et Mayatov, au lieu de 
servir à nombre de ses pareils, ne servait qu'à lui-
même. À quoi bon discuter encore ? Elle ferma les 
yeux.

-Je ne me sens pas bien, murmura-t-elle.
-Allez vous allonger derrière, proposa La Belette, 

déçu.
Dès qu'elle fut auprès de Youri elle l'entoura de 

ses bras. Il grelottait. Il l'enlaça. Les autres clandestins 
s'étaient assoupis.

-J'ai une folle envie de toi, murmura-t-elle à son 
oreille. Youri je t'aime, j'aime ta peau, ton odeur, tes 
mains, ta grosse...

-Salope, gémit Youri. Laisse-moi crever tranquille, 
ou attends que je sois guéri.

Elle éclata de rire. 
-On arrive bientôt au plateau de l'Ustyurt. 

Demain matin nous embarquons. Tiens le coup, je 
pourrais changer d'avis. 

Poissés tous les deux, songea-t-elle. Elle se sentait 
toujours aussi mal, mais n'arrivait pas à éprouver la 
moindre inquiétude. La mort ne courra pas plus vite 
que vous, avait dit la Vieille. Et d'après Aïneya, la 
Vieille ne se trompait jamais.

Leur voyage aurait dû être le même que celui de 
Djourov. Ils traversèrent la Caspienne dans une 
barque de pêche où Youri faillit rendre l'âme. Ils 
restèrent entassés avec des esturgeons d'élevage dans 
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un camion frigorifique où nul ne mourut de froid, mais 
où les poissons se décomposèrent avec une telle 
célérité que tous oublièrent les problèmes digestifs de 
Popov. Le passeur s'en foutait : les esturgeons, 
gravement contaminés par la pollution de la 
Caspienne, servaient à produire du nuöc màm pour 
une chaîne d'épiceries orientales tchèque, et les 
clandestins lui rapportaient bien davantage. À 
Mykolayiv il déchargea les cinq cents kilos de poisson 
dans une petite usine et obligea les clandestins à 
nettoyer le camion afin d'y charger des carcasses de 
vaches ukrainiennes destinées au marché Roumain.

-Quelqu'un a un compteur Geiger ? demanda 
Youri, qui en neuf jours avait perdu six kilos mais pas 
le sens de l'humour.

Personne ne comprit. À Ploiesti, le camion 
frigorifique s'arrêta dans un abattoir où les employés 
passèrent la nuit à modifier les tampons inscrits sur les 
carcasses : elles devaient rentrer en Allemagne via la 
république tchèque et provenir de Roumanie. Cette 
nuit-là Youri fut si malade que le passeur, un certain 
Artor Mouradov, un azéri géorgien, décida de se 
débarrasser de lui. Au bout d'une heure de menaces, 
de cris, de suppliques et de promesses, il accepta de 
les emmener en voiture jusqu'à Bucarest, soixante 
kilomètres au sud. Après une errance rocambolesque 
dans les rues de Bucarest, un chauffeur de taxi les prit 
en pitié et accepta de les conduire à l'hôpital. Youri 
souffrait à la fois d'une diarrhée continue et d'un fou 
rire inextinguible. Il n'arrivait plus à marcher. Le 
chauffeur les avait adoptés et ne les abandonna que 
lorsqu'ils furent pris en charge par les médecins. Youri 
expliqua en rigolant à une jeune femme hostile qu'il 
n'était ni hongrois, ni tzigane. Elle lui répondit d'un 
ton glacé qu'elle-même était hongroise, mais la 
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curiosité l'emporta sur l'antipathie dès qu'il fut 
question  de l'hépatite de Klein. La jeune femme en 
avait entendu parler. Elle s'installa à son ordinateur et 
en peu de temps rassembla toute la documentation 
disponible. 

-Je ne pense pas que vous soyez en danger, finit-
elle par conclure. Nous allons procéder à quelques 
examens, et si vous êtes positifs je commanderais le 
vaccin. En attendant je vais vous isoler. 

Elle refusa de laisser Brigitte se servir de son 
ordinateur, mais accepta de contacter les "Nouvelles 
du Globe". Quelques minutes plus tard un message de 
Guy Suprême s'affichait sur l'écran.

Fous d'inquiétude. Heureux savoir vivants. 
Preuves contamination délibérée. Labo état de siège. 
Manifestations, plaintes. Envoie billets de retour. Si 
malades faites savoir.

Les résultats des examens leur furent transmis le 
lendemain. Un vieux monsieur gris à lunettes les 
appela l'un après l'autre et leur parla longtemps dans 
un Français parfait du dix-septième siècle. C'était un 
adorateur de Racine. Il prononçait les mots 
contemporains avec une sorte de dégoût, comme si on 
le contraignait à introduire un morceau de batterie 
dans une sonate de Mozart. Sortant ensuite par une 
porte dérobée, Brigitte et Youri ne purent se parler 
qu'après les deux entrevues. Youri sortit le dernier, 
hilare.

-Qu'est-ce que tu as ?
-La tourista ! Ah ! Ah ! Ah ! Quelle honte ! Je 

croyais que plus personne n'attrapait ça. Je croyais 
que c'était réservé aux pays tropicaux. Mais qu'est-ce 
qui t'arrive ?

Brigitte le regardait, très pâle, avec une 
expression qu'il ne parvenait pas à déchiffrer, quelque 
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chose entre la terreur et l'hilarité.
-Je suis enceinte, bordel.
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                              XIX
                    LE LAMPISTE

 Une foule de journalistes les attendait sur le 
tarmac de l'aéroport, et les techniciens de la chaîne 
Infonet grouillaient sur un tapis de fils vomis par les 
fourgons. Au premier rang se tenait Guy Suprême. 
Bien qu'elle fût en robe et en manteau de fausse 
fourrure il reconnut immédiatement Brigitte et se rua 
sur elle, comme si son changement de sexe n'était 
qu'un détail dérisoire par rapport à la joie de la revoir 
en bonne santé. Ce n'est qu'après l'avoir serrée dans 
ses bras qu'il lui fit remarquer, les larmes aux yeux :

-Encore une innovation de ce genre et mon coeur 
lâche, Tintin. Depuis quand êtes-vous une femme ? Et 
une femme charmante...

-Qu'est-ce qui vous a lancé sur la piste de la 
Dawning and Cowbs Company ?

-Pourquoi vous êtes-vous intéressée à l'hépatite 
de Klein ?

-Qu'est-ce qui vous a fait soupçonner au début 
que cette maladie servait uniquement à créer un 
marché solvable ?

-Qui se cache derrière le personnage de "La Mère 
de la Steppe", ou "La Vieille au Grand Chapeau" ?

-Mon Dieu Souchkine, qu'est-ce qui vous est 
arrivé ? chuchota le rédacteur en chef, effrayé. Vous 
êtes passé dans une centrifugeuse ?

-La tourista, dit Popov. Nous sommes crevés. 
Brigitte est enceinte.

-Brigitte ? Venez par ici, je vous emmène chez 
moi. La chambre d'amis est prête. Si vous voulez, 
évidemment. Mais vos appartements sont déjà 
encerclés.
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Ils s'engouffrèrent dans un taxi.
-Vous avez une conférence de presse demain à 

quinze heures, au Chat Noir. Mais ils sont comme ça. 
Alors? Et l'ordinateur ? Quand nous vous avons 
perdu, je ne vous cache pas que nous craignions le 
pire. Onze jours sans la moindre nouvelle ! J'ai 
quelques cheveux blancs de plus.

Il leur montra son crâne chauve. Puis sa main se 
posa sur celle de Brigitte -un geste qu'il ne se serait 
jamais permis quand il croyait que Tintin était un 
homme, et peut-être un homosexuel comme lui.

-Racontez. Comment vous en êtes-vous sortis ?
Ils le lui expliquèrent, se relayant, s'interrompant 

ou émaillant leur discours de digressions. Guy 
Suprême éclatait de rire, faisait les yeux ronds, se 
frottait les mains.

-De la matière pour une autre série d'articles. 
C'est parfait. Et la fameuse Vieille au Grand 
Chapeau ?

-C'est une chamane.
Le taxi arrivait devant l'immeuble cossu où 

habitait leur hôte. Celui-ci fit un geste délicat de la 
main.

-D'accord. Je respecte, il faut protéger ses 
sources. Je ne demanderai plus rien. La Vieille restera 
la Vieille. Un personnage de roman ! Et votre 
métamorphose, Tintin, exploite le même filon à demi 
fantastique. Nous faisons renaître le feuilleton, c'est 
formidable ! Les ventes le prouvent, d'ailleurs.

Il fit le tour de la voiture pour ouvrir la portière de 
Brigitte, tandis que Youri descendait avec peine et 
trébuchait dans le caniveau. Le chauffeur porta les 
valises jusqu'à l'ascenseur.

Après le repas, apporté par un traiteur -Guy 
Suprême se nourrissait de biscuits anglais et de porto-  
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Youri s'allongea sur une méridienne tendue de velours 
rouge, tandis que Tintin et le rédacteur en chef 
s'installaient dans des fauteuils, autour d'une table 
basse au plateau de verre. Brigitte put enfin se servir le 
cognac dont elle rêvait depuis son départ pour l'Asie 
centrale. 

-Alors ? dit-elle. Où en sommes-nous ?
-Vous avez eu beaucoup de chance : les 

Américains du labo ont réagi en vous chargeant. Mac 
Santy a été tué dans des circonstances non encore 
élucidées. Tout vous accusait. Mais cet écran de 
fumée qui aurait pu vous coûter la peau a été dispersé 
en trois jours. D'abord Frantelain a témoigné contre le 
labo, et lui a apporté la preuve que l'expérimentation 
humaine était pratique courante : il a eu par huit fois à 
soigner des jeunes gens atteints de maladies 
normalement réservées aux animaux. La chose arrive 
quelquefois, et dans tous les pays : parfois un gamin 
est touché par la piroplasmose, ou attrape la fièvre 
aphteuse. Il s'agit en général de sujets présentant une 
déficience immunologique particulière. Mais là, ça 
faisait beaucoup de coïncidences en peu de temps. 
Ensuite le numéro de compte que vous nous avez 
transmis était alimenté par une société Suisse, la Panel, 
dont l'unique fonction est de servir à des montages 
financiers entre les différents groupes dépendant de la 
Lee Corporation. Cette fameuse Panel possède une 
quinzaine de comptes où transitent des sommes pas 
toujours bien identifiées. Provenance douteuse et 
destination vague. Les sommes versées à Mac Santy 
provenaient de deux de ces comptes, immédiatement 
bloqués par la Brigade Financière. Depuis les 
scandales de la fin du siècle dernier, les banquiers 
helvètes sont devenus accommodants. Enfin je 
résume : parmi tous les fournisseurs, deux sociétés 
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reviennent régulièrement. Ces deux sociétés ont en 
commun trois administrateurs qui sont aussi membres 
du conseil d'administration de la Dawning and Cowbs 
Company : John Gombrowiscz, Hermann Sparkey et 
Stanley O'Flanagan. Ce dernier siège aussi à la Lee 
Corporation. Je veux parler de la maison-mère, dans 
l'Utah.

-Mais ce fameux conseil d'administration où il a 
été décidé d'initier les recherches sur un virus 
pathogène...

-Ah là aucune preuve, négation absolue, procès 
en diffamation à notre journal. Ce conseil a eu lieu à 
huis clos, en effet, et à nombre restreint de 
participants. Inutile de préciser que le compte-rendu 
versé aux archives ne contient pas la moindre allusion 
à cette fameuse décision.

-Bordel...
-Autre chose. Servez-vous encore un verre, si 

vous voulez. Sparkey s'est tiré une balle dans la tête 
avant-hier soir. Officiellement, c'est l'ire contre les 
journalistes et les policiers qui ont poussé ce 
malheureux père de famille au suicide. Officieusement 
on le charge de toute l'affaire : c'est lui et lui seul qui 
aurait pris l'initiative de "lancer" l'épidémie en France.

-Le lampiste.
-Exactement. Ils nous prennent pour des 

imbéciles. À mon avis la vérité viendra d'ailleurs : de 
l'équipe de onze scientifiques dépêchés sur place par 
l'ONU pour déterminer la nature des travaux effectués 
dans le laboratoire.

-Par l'ONU ?
-À la demande conjointe des Américains et des 

Ouzbeks.
-Et ce fameux O'Flanagan ?
-Vous pensez la même chose que moi... 
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O'Flanagan semble bien parti pour sortir blanc comme 
neige de l'affaire.

-Mais ce putain de vaccin existait, enfin.
-Oui. Mais à présent ils affirment que ce vaccin a 

été mis au point comme les autres, qu'il ne s'agit pas 
d'une mutation due à des manipulations génétiques 
mais d'un virus existant qui faisait partie de la liste 
retenue. Les virologues s'empoignent à ce sujet dans 
toutes les publications scientifiques, sans arriver à se 
mettre d'accord.

-Mais vous, qu'est-ce que vous en pensez ?
-Nous nous acheminons vers un pat, après une 

partie brillante.
-Et les malades ? Ceux d'Asie centrale ?
-Des pions, dit sombrement Guy Suprême.
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                             XXX
     LA VIE CONTINUE, LA MORT AUSSI.

   La question de la responsabilité de la Dawning 
and Cowbs Company n'alla jamais plus loin que 
l'affrontement de thèses adverses. L'équipe de 
scientifiques qui investit le laboratoire ne put se 
prononcer. Les hommes de science, au contraire des 
hommes de loi, privilégient le doute et répugnent à 
livrer des conclusions définitives. La maladie existait, 
certes, et il était possible qu'elle résultât de 
l'association accidentelle de deux virus. La chose 
s'était déjà produite en laboratoire. Mais rien de 
concluant ne permettait de trancher dans un sens ou 
dans l'autre. Des mutations virales se produisent tous 
les jours, toutes les heures sans que l'homme 
intervienne. De ce point de vue l'Ouzbékistan 
constituait un riche terreau à cause d'une pollution 
inimaginable, particulièrement en Karakalpakie : 
pesticides et engrais, sels, taux anormalement élevé de 
radiations et fuites bactériologiques de toutes sortes 
depuis qu'une île utilisée jadis par les Soviétiques, 
reliée à la terre par l'assèchement de la mer d'Aral, 
avait laissé s'échapper une faune mutante et 
contaminée. Aux typhoïdes, tuberculoses, hépatites, 
cancers, dysenteries et malformations congénitales 
s'ajoutaient depuis quelques années des cas récurrents 
de peste bubonique et d'anthrax. 

L'existence du vaccin n'avait été dévoilée que 
plusieurs semaines après le début de l'épidémie à 
Paris. Là encore il ne s'agissait pas de calcul mais 
d'une information lacunaire : dès que les responsables 
de la Lee Corporation avaient su de quel virus il 
s'agissait, le vaccin avait été mis sur le marché aussi 
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vite que la législation le permettait. À un prix 
prohibitif, firent remarquer certains esprits subversifs. 
La Lee Corporation contre-attaqua, via tous les 
médias qu'elle contrôlait dans le monde, par une 
campagne axée sur ses diverses réalisations. Des 
reportages émouvants firent le tour de la planète, 
montrant des enfants condamnés, des diabétiques 
aveugles, des obèses invalides, des malades mentaux 
dans des cellules capitonnées. Tous avaient été sauvés 
par des traitements exclusifs. Des centaines de milliers 
de personnes devaient à la Lee Corporation une 
seconde chance, un nouveau départ dans la vie. Mais 
ces bienfaits avaient un prix.

Quelques organisations lancèrent un boycott, 
arguant qu'à cette époque éclairée il était inutile, voire 
criminel, de torturer des animaux et d'exploiter la 
misère des plus déshérités au profit des plus riches. 
Des reportages terrifiants circulèrent, et le boycott eut 
assez de succès en Europe pour pousser la 
multinationale à se montrer accommodante avec sa 
clientèle de prédilection : le prix du vaccin baissa des 
deux tiers, et des campagnes de vaccinations gratuites 
en direction des exclus furent organisées. Dans les 
pays d'Asie centrale où l'épidémie se propageait 
rapidement, il n'y avait pas d'exclus. La grande famille 
des misérables accueillit ces nouvelles tribulations avec 
humour, et sans vaccin. Depuis longtemps les 
différents peuples noyaient dans la vodka, le fanatisme 
religieux, la maniaquerie bureaucratique ou le fatalisme 
l'honneur mortel d'avoir constitué un jour un enjeu 
pour les grandes puissances. La guerre froide, ainsi 
appelée en occident parce qu'elle n'avait jamais 
exterminé que des peuples obscurs, les avait habitués 
depuis longtemps à n'être que des chiffres, des cartes 
rouges ou bleues, des petits drapeaux en papier. 
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Frantelain témoigna de nouveau, par deux fois, et 
puis il fut tué dans une mission en Casamance. La 
responsabilité de l'expérimentation humaine fut 
endossée par Hermann Sparkey. On le présenta 
comme un homme entièrement dévoué à la cause du 
progrès, mais psychorigide. L'impératif d'efficacité 
avait fini par prendre le pas sur ce qu'il considérait 
comme de mièvres considérations humanistes. Il était 
mort. On pouvait dire ce que l'on voulait.

L'Imam fut arrêté et interrogé à plusieurs reprises. 
Son style délirant et prophétique lui assura une 
certaine popularité pendant un temps. Mais on se lasse 
de tout, et cet illuminé finit par crever de manque dans 
une cellule qu'il partageait avec cinq fondamentalistes 
pakistanais. Ces derniers lui témoignèrent jusqu'au 
bout le respect qu'on doit aux fous. 

Un an après le reportage de Tintin, La Lee 
Corporation avait éclaté en deux groupes associés : le 
Sundust et Variacol. À cette occasion une simple 
manipulation en écriture permit à toutes les sociétés 
incriminées de faire peau neuve à leur tour. La 
composition des conseils d'administration n'en fut pas 
modifiée pour autant, et les actionnaires demeurèrent 
les mêmes. La plupart des employés aussi : l'heure 
n'était pas aux dégraissages. La position du groupe sur 
toutes les places boursières s'en trouva renforcée.

Quelques généreuses organisations, dont MSP, 
organisèrent des campagnes de vaccination en Asie 
centrale. Elles suffirent pour endiguer le mal, pas pour 
l'éradiquer, et l'hépatite de Klein s'ajouta à la liste des 
maladies affectant des populations dont la situation 
sanitaire était déjà considérée comme l'une des pires 
du monde.

Brigitte n'avait pas renoncé à faire une enquête 
sur le travail clandestin en France. Écoeurée, elle se 
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désintéressa des filières et s'intéressa aux employeurs. 
Son travail fut terminé juste avant la naissance de sa 
fille et entraîna quelques séances houleuses à 
l'Assemblée Nationale. Trois propositions de loi virent 
le jour, qui furent ratifiées par le Sénat et votées à 
l'Assemblée. Elles alourdissaient les peines encourues 
par les patrons et durcissaient les conditions de séjour 
pour les travailleurs étrangers. Mais comme 
l'Inspection du Travail, dans le même temps, voyait 
ses crédits amputés et ses effectifs restreints, ces 
décisions n'eurent pas de conséquences.

Et le vent continua de souffler comme sur la 
steppe.
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