

Dans cette rame déglinguée
Qui allait d'une zone dévastée au cimetière
Ils sont tous montés un à un
Parfois en groupe
À chaque escale
À chaque arrêt
Parfois ce tortillard restait en rade entre deux gares
Tout le monde montait
Chacun de tes développements
Chacune de tes facettes
De tes personnalités
Elles montèrent
À chaque gare pourrie il y en avait de nouvelles
Une vraie cour des miracles
Pleine de vrais miracles
Tu n'avais choisi ni la rame
Ni la gare de départ
Ni celle d'arrivée
Un ticket qui était aussi un chèque en blanc
À l'ordre du hasard
Te fut déposé dans la bouche
À ton premier souffle
Dans cette rame de plus en plus déglinguée
Partie pour le bout de la nuit
Tous les noms inscrits sur ton ticket montèrent
Ceux qui parlaient comme des traquets
Et ceux qui ne disaient rien
Des femmes hurlantes
Et des hommes taciturnes
Des enfants muets
Et des vieillards espiègles
Des chiens fidèles
Des chevaux fous
Des chats affamés
Certains prirent le pouvoir sur les autres
Mais ne purent les tuer
Certains accaparèrent la parole et parlèrent au nom de tous
Les autres rêvèrent à l'abri de leurs paupières baissées

Tous ne s'aimaient pas entre eux
Certains moururent avant d'arriver au cimetière
D'autres venaient juste de naître
Au cimetière
Des elfes prirent dans leurs bras les nourrissons qui pleuraient
Et tout le monde se dispersa
Par petits groupes
Parfois seuls
Ils s'en allèrent dans la nuit
Et la rame se démantela doucement
La terre douce et froide mangea ses planchers, chargée de
graines dormantes
Qui attendaient le jour
Les arbres poussèrent leurs bras à travers les vitres brisées de
ses fenêtres
Festonnés de bourgeons
Les plafonds se craquelèrent
Laisant passer comme des résilles de feuilles
La clarté rêveuse de la lune
Et tous les passagers bientôt
Eurent disparu
Certains s'envolèrent comme des phalènes
D'autres s'enfoncèrent dans la terre
Pour s'y dissoudre
D'autres restèrent ensemble
Tandis qu'à mille lieues de là
Du même terminus de misère
Partaient d'autres rames déglinguées
Partaient pour le bout de la nuit