THEODORE AU PARADIS

Ca alors, pensa Théodore Dumoulin. C’¢était vrai...

L’ange se tenait pres de lui, enveloppé dans des lambeaux
de brume. Il inclinait un peu la téte et ses rouleaux de
cheveux dorés semblaient flotter autour de son visage.

Théodore fut soulage. Ce n’était que c¢a. Alors il ne risquait
rien. Il avait toujours respecté Dieu, €té bon fils, bon époux
et bon pere. Sa patrie ne pouvait pas se plaindre de lui. Il
avait bati un empire qui faisait honneur a la France. Sa
carriere politique suscitait I’admiration.

Un peu partout s’égaillaient des ames indisciplinées. Les
anges se déplacaient dans ce désordre en le traversant sans
déranger personne.

Théodore chercha des yeux un responsable. Il n’y en avait
pas.

-Qu’est-ce que je fais ici ?

C’¢était la chienlit, ce paradis. Un vrai bordel. Et pourquoi
lui restait-il planté sur son nuage ? Il essaya de se déplacer,
mais 1l €tait trop lourd.

-Ou est Dieu ? demanda-t-il a I’ange.

Celui-ci sourit. Ses yeux scintillaient. On aurait dit que sa
téte ¢tait emplie d’une lumicre verte.

-Allons Théodore, dit I’ange. Tu sais bien que Dieu
n’existe pas.

En contrebas les ames continuaient a jouer et se rouler dans
I’éther comme des petits chiens. Elles ¢taient de toutes les
couleurs. Certaines présentaient des contours flous, 1l y en
avait de plus lumineuses. Vues d’en haut, elles ressemblaient
a un tourbillon de gemmes vivantes. Il en émanait un son
musical.

Théodore se laissa aller a les contempler. En regardant



bien, on pouvait distinguer I’€tre humain dont elles venaient,
a l’age de sa mort. Ou peut-étre de son plus bel
¢panouissement. Il préférait cette idée. I1 voyait tant d’enfants
I Cela expliquait le joyeux désordre auquel s’abandonnaient
les ames.

Mais enfin est-ce que c¢a allait dureer longtemps ? Et
pourquoi lui avait-on laissé a lui cette identité répugnante de
vieillard aploplectique, grabataire ? Il pouvait méme deviner,
a travers le ressac gélatineux de ses pensées, le costume trois
pieces en soie bleue dans lequel il était mort. Tout le monde
était nu, sauf lui. Ca ne pouvait rien présager de bon. A
moins que....

A moins que sa dignité passée lui soit laissée dans ce
nouvel univers ? Mais oui ! Les mémes principes sont
valables partout. Le paradis avait besoin d’ames a poigne,
d’ames ambitieuses. Il releverait le défi. Une fois organisé ce
foutoir, on en tirerait quelque chose. Il ne savait pas quot,
aucune importance. L’essentiel €tait de mettre de 1’ordre, de
mobiliser les énergies dans un but commun. Ca, il savait le
faire. Il se sentait capable de donner une direction cohérente a
ce boxon improductif. Pour leur bien.

Il ne voyait a ses pieds que des apparitions tendres et
diaphanes qui se frottaient les unes aux autres en émettant des
rires de plaisir, confondaient leurs couleurs dans des jeux de
transparence, gazouillaient et se tortillaient, bref ne
glandaient rien et s’en portaient bien, les ignorantes.

Il se sentit la vocation d’un missionnaire. L’importance de
sa tache le dilata encore.

Au prix d’un effort démesuré il parvint a se dévisser de son
nuage et descendit en tournoyant lentement, a la facon d’une
baudruche. Pour son malheur, il arriva la téte en bas et ne se
retourna qu’au bout de contorsions pénibles et peu
gracieuses. A son contact les petites Ames refluérent avec des



exclamations de répugnance. Leurs couleurs se fanant, leur
luminosité perdait de sa force. Elles finirent par former
autour de lui un cercle chuchotant parcouru d’étincelles.
Combien ¢taient-elles ? Des milliers, des millions peut-Etre.

-Mes cheres ames... commenga-t-il.

Le cercle s’¢largit encore, comme si Théodore venait de
dégager une puanteur insupportable. Les ames des premiers
rangs escaladaient les autres en poussant des petits cris
horrifiés. Jeux et caresses avaient cessé. Enfin le silence se
fit.

-Je suis heureux, continua Theodore, de partager avec
VOus...

Cette fois des éclairs rubis se propagerent d’un bout a
I’autre de I’¢trange foule. Une rumeur indignée s’¢leva. Les
apparences humaines se précisaient, estompant les volutes de
brouillard lumineux, les scintillements de joyaux. Bientot
Théodore se retrouva entouré d’enfants et de wvieillards,
d’hommes, de femmes, tous nus, presque tous maigres et
irrités. Il parcourut des yeux les visages creuses. Des
niaquoués, des negros, des gris, et les blancs... fallait voir.
Qu’est-ce que c’était que ce paradis ? On lui avait refilé la lie
de la terre. Il allait falloir ferrailler dur pour en tirer quelque
chose. Et 1l était seul.

Un ange passa. Théodore agrippa les pans de sa robe.

-Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Je ne sais méme pas
si je parle leur langue. Il faudrait m’aider.

L’ange sourit en réajustant sur ses épaules 1’habit de brume.

-Qui sont-ils ? On m’a refilé un cimeti¢re de banlieue rouge
ou quoi ?

Les corps s’estompaient a nouveau dans des fumerolles
iridescentes. Les couleurs se raviverent, un frisson de
bonheur et d’oubli rendit au parterre d’ames son grouillement
ctincelant. Théodore restait planté sur un espace vide,



engonce dans son costume bleu, adhérant au nuage avec
I’obstination d’une bouse fraiche. Les cascatelles de rires, les
flammeches multicolores s’¢loignaient de lui, confondues
dans une moire qui reculait comme si quelqu’un ’avait tirée
vers 1’horizon.

-Revenez, mes amis, rala Théodore.

L’ange disparut.

Théodore voulut passer le doigt dans son col et desserrer le
nceud de sa cravate, mais il n’avait plus de doigts. Il n’avait
plus non plus de poumons ni de cceur, et pourtant se sentait
oppress¢. Les autres ames semblaient faites de fumée, alors
que lui restait matérialisé sous la forme d’une sorte de flan
tremblotant. Et cette matiere n’obéissait pas a sa volonte. Elle
demeurait comprimée dans le costard, bavotant entre les
boutonnieres, engluée dans les coutures.

Il était obligé de reconnaitre que son apparence servait mal
ses projets. Nulle ame, méme naive et confiante, n’aurait
envie de suivre une diarrhée en costume londonien.

Il s’abima dans de noires pensées.

Cela ne dura pas longtemps. N’¢tait-il pas €crit : demande,
et on te donnera ? Il €tait un battant, fait pour la lutte et la
victoire. Pour conquérir les ames, il fallait leur ressembler,
bien slir. Se glisser dans leur banc, anonyme, et puis les
séduire une a une par la supériorité de son esprit.

Il désira de toutes ses forces voir apparaitre un ange.

-Qu’est-ce que tu veux, Theéodore ?

-Je voudrais ressembler aux autres.

-Ah oui, tu leur ressembles... comme un requin a une
sardine. Comment faire ? L’ange s’amusait. Je ne peux pas
réaliser tout a fait ton souhait... mais les ames sont distraites.
S1 tu ne te fais pas remarquer...

Il esquissa quelques gestes et ses yeux se remplirent d’une
clart¢ aveuglante.



-Voila. Attention, ton déguisement est fragile. Au revoir
Théodore, sois prudent.

Théodore ne releva pas I’ironie de ces derniers mots. Quel
bonheur, cette ¢vanescence ! Chacune de ses impressions
donnait lieu a une lueur, a une couleur. Et cette sensation de
liberté ! Il voleta dans tous les sens en riant de bonheur.

Au loin gazouillait I’oce€an des ames. Il le rejoignit en petits
bonds aériens et s’y plongea avec délice. Au début il faillit
oublier son objectif, tant ¢taient exquis ces échanges de
sensations. C’¢était comme sucoter de 1’amour, se rouler dans
des petits fruits vivants qui vous couvraient de baisers frais et
charnus. Mais au fond de lui pesait la pierre grise de son
ambition. Au nom de I'intérét superieur d’il ne savait plus
quoi... Enfin au nom de I’intérét supérieur il se devait de
révéler aux autres la valeur des... La valeur de ’ordre, de
I’oubli de so1, du pensez a moi...

Non, ce n’¢ctait pas ¢a. Mais il fallait bien que quelqu’un
décide de quelque chose, et il était indispensable que ce soit
lui. 11 s’embrouillait, il était difficile de réfléchir immergé
dans les dé¢lices de I’affection pure. Méme les idées des
autres 1l les voyait, 1l découvrait leurs formes et leurs
couleurs, leur ¢€quilibre, leur symétrie. Certaines ¢&taient
boiteuses, d’autres embrouillées et remuantes. Parfois
e¢mergeait d’une ame une idée parfaite, presque ronde,
admirable d’harmonie. On se la passait comme un ballon,
jusqu’a ce qu’elle éclate en répandant des confettis
dépareillés dont chacun s’emparait pour essayer d’en
reconstruire une autre aussi belle. Mais le but de tout ca ?

Voila, 1l manquait aux ames un but, une direction.
Théodore se concentra. A son tour de lancer dans les airs
quelque chose qui symboliserait les choix nécessaires, le tri,
I’ordre...

Fusa de lui une fleche en acier.



Mais la fleche tournait en ’air, et selon la facon dont les
ames ¢taient placées, elle n’indiquait pas la méme chose.

Elle parut grossir et son €clat argenté vira au noir de plomb.
Enfin elle retomba sur le nuage avec un bruit mou et se mit a
couler, goudronneuse, en €pais filets.

Des murmures de consternation entourerent Théodore. Des
interrogations le palperent, et de nouveau 1l fut le centre d’un
reflux précipité, tandis que les vapeurs dont il était fait se
coagulaient en une gélatine brunatre. Il sentit son col dur
scier son deéfunt cou et I’indignation le gonfla comme une
outre.

-Mais qu’est-ce que j’ai fait ? Vous vous trouvez plus
mngénieux avec vos bulles de savon ? C’est un asile de
dingues ici, si je me vissais un entonnoir sur la téte peut-etre
que je passerais inapercu ?

En explosant de rage, il pétaradait et envoyait des postillons
de fange alentours. Les ames trébuchaient en reculant,
s’entrechoquaient et éclataient de rire.

-Et to1 I’ange de mes couilles, est-ce que tu peux me dire
qui j’ai torturé¢ dans ma vie pour qu’on me colle un pareil
chantier sur le dos ? Ca te fait rire ? Qui c’est, cette racaille ?

-Ce sont tes victimes, Théodore. Tu es responsable de la
mort de tous.

Cette fois, Théodore resta col un bon moment.

-Je vois que méme au ciel on peut commettre une erreur
judiciaire. Je n’ai jamais €té responsable de rien. Tiens, cette
ame, 1a, le petit vieux qui mange ses joues...

-I1 avait trente-six ans quand 1l est mort de la malaria.

-Eh, mais la malaria, ¢’est pas moi...

-Allons, Théodore, dit I’ange qui ne souriait plus. L’une de
tes succursales, Jungle Tourist Tour, 1’a expropri€. Il a voulu
récupérer ses terres. Ta milice I’a livré a la police locale, que
tu subventionnais libéralement, apres lui avoir casse les cotes



et les dents. Il a passé huit ans en prison, sans avoir de
nouvelles de sa femme et de ses enfants. Il ne les a d’ailleurs
jamais revus. Sorti de prison, il est devenu ouvrier agricole
dans une autre de tes succursales, Café-Bonheur, et 1l est
mort de la malaria cette année.

-Mais...

-Cet autre ? Oh c’est plus simple. Tu as toujours ¢été¢ un
pilier de I’ajustement structurel, comme vous dites dans votre
jargon. Dans les pays pauvres, ca signifie plus de santé
publique. Lui, 1l est mort a un an et demi d’une gastro-
entérite.

-Mais je ne suis pas le seul res...

-Qu’importe Théodore ? Personne ne te juge. Tu as eu leur
vie dans ta main, tu les as écrasés comme des mouches.
Qu’importe que tu n’aies pas ¢té le seul ? Ils sont 1a, c’est
tout, a présent tu les vois. Et tu resteras la jusqu’a ce que le
dernier s’en soit allé.

-S’en soit allé ou ?

-Je ne sais pas, moi. Dans un arbre, dans un poisson, dans
une amibe... dans un homme méme, s’il en reste encore.

-Mais ils sont des millions !

-Quelle importance ? Tu as 1’¢éternité devant toi. Ils
finissent toujours par s’en aller ailleurs. Tous.

Au loin, les ames s’amusaient a dessiner les drapés d’une
aurore boreale. Un chant plein de douceur papillonnait autour
de leurs motifs changeants. L ange retrouva le sourire.

-Regarde comme 1ls sont beaux. Et dire que tu ne le voyais
pas avant...



