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“Avec la nuit tombante, une crainte diffuse 
s’emparait de tous. Lentement, la foule se dispersa, 
invoquant le travail qui restait à faire là-haut, dans les 
magnaneries. Et tous pensaient à celle du maître, un peu 
à l’écart de sa grande maison carrée flanquée de deux 
palmiers. Deux étages, et le rugissement des milliers de 
magnans dévorant les feuillages rapportés par les 
fileuses italiennes que le maître gardait à son service une 
fois la filature fermée. 

Peut-être fallait-il chercher du côté de ces misérables 
confites en dévotion ? Lazare les faisait trimer toute 
l’année, de la magnanerie à la filature, de la filature au 
moulinage. Sans doute coinçait-il les plus jeunes, les 
plus jolies entre deux portes, sous les escaliers, dans les 
combles ? C’était un homme sanguin. Sa maîtresse à 
Montpellier ne lui suffisait pas, non plus que sa femme, 
jalouse comme si elle l’aimait. La belle Amélie se 
consumait de dépit et passait son temps à houspiller et 
persécuter les malheureuses gamines troussées par son 
époux. 

Les gendarmes arrivèrent à la nuit tombée. Les sabots 
de leurs chevaux sonnaient clair sur les pierres de la 
grand’rue. Ils descendirent le sentier qui longeait le 
Coudoulous jusqu’au corps, levant haut leurs lampes 
qui balançaient aux pas de leurs montures. Le brigadier 
Peyron, joufflu comme un satyre, mit pied à terre en 
soufflant. On aurait dit qu’il avait porté son cheval 
depuis le Vigan. 

-C’est l’œuvre d’un camp-volant, décréta-t-il. 
-Il y a ces colons qui se sont évadés du Luc, rappela 

le gendarme Lassalle, qui aimait que les vaches soient 
bien gardées et que chacun exerce son métier. 

Mais les quatre bagnards de dix, onze, treize et 
quatorze ans furent repris le lendemain matin à Millau, 
la main dans le sac de brioches qu’ils venaient de 
dérober. 



-Je m’en fous, dit crânement le plus jeune. J’en ai 
mangé une.

-Je tuerai quelqu’un, dit calmement le plus âgé. 
C’était un garçon petit et sec comme un sarment. On 

l’appelait Lobat, le louveteau, en raison de son long 
museau et de ses yeux pâles. Furieux, il ne craignait ni 
fouet ni feu, et les gardiens les plus retors de la colonie 
pénitentiaire le craignaient. Il en était à sa cinquième 
évasion. 

Il se disait vendu au Diable. Mais même en 
chevauchant un balai, il n’aurait pu tuer Lazare Volquès 
à soixante kilomètres de l’endroit où il fut pris à voler 
des brioches avec ses camarades. 

Les gendarmes passèrent quelques jours à interroger 
des paysans exaspérés par la montée imminente des 
magnans. Ces bourriques allaient réussir à leur faire 
perdre leur saison. C’était bien le moment ! À la grande 
magnanerie du maître, les fileuses italiennes s’affairaient 
à disposer les rameaux de bruyères où grimperaient 
bientôt les vers à soie. Et chacun, dans les petits 
greniers envahis de tables superposées, faisait de même. 
Les gros balourds de pandores poursuivaient les 
malheureux dans les escaliers étroits qui menaient sous 
les combles.

-Mais votre Lise, il se dit que le maître lui comptait 
fleurette...

-Oui, comme à toutes et à chacune...
Le gendarme fronçait le nez. L’odeur des vers morts, 

la pourriture des litières, la moiteur et le crépitement 
furieux des mandibules le faisaient presque tourner de 
l’œil.

-Bon Dieu, ce que ça pue...
-Vous n’êtes jamais allé à la filature !”
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